2007年,勒布朗-詹姆斯被马刺队四场横扫,低垂着脑袋走下赛场,蒂姆-邓肯一把揽住这孩子,说了一句世界上最温柔的玩笑——“未来是你的。”然后,邓呆呆就去和吉诺比利,帕克,波波维奇狂欢去了。那一年,邓肯老师已经三十一了。

这句话的效力无异于公司老总对一个灰头土脸卖命干活的年轻大学毕业生说:“小伙子,加把劲,我看好你哟。”

真实的世界总是诡谲莫测,你以为邓肯那句玩笑让勒布朗有了继续活下去的勇气,殊不知,出来混,迟早要还的。

时光荏苒,岁月如梭。2014年,永远的新秀蒂姆-邓肯搂紧勒布朗的时候,究竟又开出什么样的玩笑呢?

再次输给邓肯之后,勒布朗似乎和克利夫兰开了一个小玩笑。他在2010年“将天赋带到南海岸”,然后四进总决赛收获两枚戒指。在2014年输给马刺队之后,詹姆斯重回克利夫兰誓言要为这个城市带来一座总冠军奖杯……

新三巨头时代

2015年1月中旬开始,骑士队在常规赛的舞台上拉出一条超级大阳线,一波12连胜让他们有火力全开势如破竹不可阻挡的感觉,这样的蜜月期直到3月12日对阵马刺队迎来高潮。

马刺队对于勒布朗来说有着特别的意义。

那场比赛,凯利-厄文砍下逆天的57分,三分球和罚球命中率都是100%,两分球25投14中,这绝对是本赛季最恐怖的50+表演。此时厄文尚不满23周岁,完成两次50+表演,上一个在23岁前完成此等壮举的正是勒布朗。他适时送上31分5篮板7助攻则是正常表现。

然而,疑惑来了。凯文-勒夫出场32分钟,砍下8分5篮板2助攻,最可笑的是,他居然连哪怕一次犯规都没有。

除了“三巨头”,骑士队只有两位中锋——莫兹戈夫和特里斯坦-汤普森有两位数得分,加起来15个篮板。

那场比赛,骑士队赢了3分。依靠年轻人的体力和活力击垮了老迈的马刺。但是,篮板球骑士队输了4个,助攻数更是差了9个之多,盖帽数比马刺少了7次,甚至连犯规都比马刺队少了4个。

整体来说,这是一次超级巨星发威赢下比赛的经典案例,空看得分的意义显得肤浅,背后的数据在一场胜利面前不值一提。

回顾那场比赛,你可以看到,莫兹戈夫疯狂地跑上去给厄文做挡拆,然后积极跟进内线。而勒夫,大多数时间游走在侧翼和弱侧,存在感堪比RPG游戏中的NPC。

本赛季,勒夫篮板上双的比赛占总比赛数的55%,上一个赛季这个比例是77%,要是拉回到他最疯狂的2010-2011赛季,这个比例是惊人的88%。

实际上,骑士队选择勒夫并不奢望一个外围三分手或者一个内线得分点,毕竟球队经理和主帅还是能区分一个弱队的超级数据刷子和一个强队的领袖球员有着天然的区别。如果拿勒夫和波什做比较,那么波什在外线的游走能力,积极度和独立创造机会的能力则要比爱神还强那么一点。何况,波什已经证明自己在外线出色的封盖能力能够左右比赛进程——谁也不能忘记2013年6月19日雷-阿伦的致命三分将热火队保送进第七场并最终夺冠,但是波什的决定性封盖才是这一切的垫脚石。

反观勒夫,他从来不是一个优秀的防守者,也不是一个防守体系的合理拼图。简单来说,面对大前锋他太瘦小,面对小前锋他太缓慢,那双像磁铁一样可以吸住篮板球的大手不能随意掌控对手,这是人尽皆知的事实。

有趣的是,最近有些比赛,勒夫在第四节直接被按上替补席。取代他的是汤普森,有时候是勒布朗本人出任4号位。面对记者针对性的提问,勒夫说:“这只是因为对位的问题罢了。特里斯坦(汤普森)上去的时候可以补足身体,勒布朗能够在4号位提供灵活和速度……”经他这么一说,问题不言自明了。

至于得分——恕我直言——森林狼那几年他过足了领袖的瘾,但在骑士队,他绝对不是战术核心。有了勒布朗和厄文双核加速,勒夫的工作应该侧重于策应、转移球、防守以及成为球队合格的第三进攻点,但他迟迟找不到状态,球队也不可能为他推翻为詹皇和厄文设计的战术。勒夫的位置就多少显得有些尴尬:进不能摧枯拉朽,退不能独善其身。

终于,他成了皇帝的新衣上最善良的那颗纽扣,裁缝却忘记缝上对应的扣眼。

勒夫之外,毫无意外的是,骑士队继续为球队配备一帮蓝领。值得称道的是,他们终于交易走维特斯,换来JR史密斯、香波特以及莫兹戈夫。自此,神经刀,三分手,突击兵,外线大闸和移动不算缓慢的歌利亚巨人配备到位,骑士队终于可以大干一番。

这次交易骑士队在赛季中后段加速发力的重要助推燃料,唯一败笔是,让勒夫看上去更加无所适从。

王的旧臣

我一直认为,骑士队不是那种擅长做交易的球队。想想他们上一次围绕詹姆斯做了什么?2010年的重磅新闻是:“大鲨鱼携手小皇帝。”

看上去很美不是吗?但你得知道,自从离开热火队,奥尼尔的职业生涯看上去更像一部行为艺术集锦:

2008年加盟太阳队,被时任太阳队总经理的史蒂夫-科尔形容为“不是疯子就是天才”。然后让纳什尴尬于“我是该交球给内线还是自己组织进攻?……哎呀,又被胖子挡住去路了。”

2009年加盟骑士队时,宣称“勒布朗是当今最伟大的球员”。场均出战不到23分钟,季后赛数据更是低到吓人,他不能为勒布朗提供足够的篮板球和挡拆机会,也很少在内线纵横捭阖。如果说在太阳队奥尼尔还捡起一个全明星MVP奖杯供人凭吊,那么在骑士则彻底成了毒瘤。

2010年,鲨鱼竟然披上绿军战袍,号称“大三叶草”……勒布朗在同一年表示“要把自己的天赋带到南海岸”。

你不能怪勒布朗一意孤行。顶着天才的帽子,身边最得力的助手竟然是莫不传和“高射炮”贾米森,吉布森时不时被拿出来当奇兵使用。

2010年东部决赛面对波士顿凯尔特人队,骑士队前三场手握2比1的优势,第四场被翻了盘。最关键的天王山之战,莫不传和贾米森两大“神器”均得到9分,波士顿血洗骑士32分。每一分都淋漓着鲜血。

2008-09赛季,骑士队除了勒布朗你还记得谁?

莫不传依然稳坐球队第二把交椅,球队的第三得分点居然是场下需要拄拐的大Z。“太上皇”韦斯特以场均11.7分且发挥极不靠谱的表现成为球队第四得分点。除了以上四位,球队再无人得分上双。

除了得分,那一年球队的篮板王、助攻王、抢断王、失误王都是勒布朗,另外,他仅仅以场均0.2个的差距,屈居球队盖帽榜第二。

你不能要求他做到更多,季后赛面对魔术队的开放式进攻,面对魔兽坐镇的内线,面对尼尔森的狡诈和诡异,面对特科格鲁的粘合游走,勒布朗的“0.8秒”奇迹简直是最后一块遮羞布。

2007-08赛季,骑士队花名册上居然零零碎碎出现过23个名字。

那是个可笑的赛季,球队签下本-华莱士,给他1500万美金(勒布朗拿到的是1230万美金),球队还有身价超过1000万的人是大Z和沃利-斯泽比亚克。

这一年大本场均4.2分7.4篮板,斯泽比亚克的投篮命中率是35.9%。还有比这更糟糕的吗?是的。东部半决赛第七场,勒布朗和皮尔斯的双40+荡气回肠,然而,其他人在干啥?这场比赛就是骑士队赛季的缩影。

很难相信,一支球队上一个赛季杀进总决赛之后,下一个赛季既没有保存实力,也没有引入新兵(你别跟我提签下大本哦!)。在史蒂夫-科尔和“微笑刺客”托马斯之前,骑士队总经理丹尼-费里才是最大的笑话。

2007年,骑士进入总决赛,毫不夸张地说是凭借勒布朗一己之力。

这个赛季,球队基本上确定了勒布朗至高无上以至于凌驾球队管理层的超级地位,而勒布朗钦点的拉里-休斯顺利成为球队二号得分点,代价是40%的投篮命中率和33.3%的三分命中率,作为球队首发PG,他的罚球命中率居然是67.6%!

大Z和德鲁-古登有点内线双塔的意思,但你永远不会期待蓝领在季后赛发光。安德森-瓦莱乔开始崭露头角,但他依然是个蓝领。到了季后赛,全队开始打哆嗦,数据普遍低了一个层次。杀进季后赛,球队有些人开始度假,你还记得当年球队有个叫做纽贝尔的小子吗?这家伙在第一场总决赛居然拿着摄像机拍片子,证明“哥曾经打过总决赛哦!”达蒙-琼斯依然卖力地给勒布朗讲笑话,季后赛场均2.4分,三分命中率跌至31.8%……

还有比这更糟糕的吗?是的,他们被马刺队横扫了。

再往前一个赛季,勒布朗甚至被逼着拿下得分王。他可是团队球员耶!

然而球队的阵容摆在那里,你还要怎么样?

这是拉里-休斯来到骑士队的第二个赛季,勒布朗肯定后悔翻了他的牌子。单看命中率这家伙倒是有几分像AI,但他懦弱的性格和摇摆不定的球风注定他难堪大任。

那一年勒布朗23岁,生涯第一次进季后赛。之前,坐镇球队的“老大”里奇-戴维斯因为看不清情况被管理层清洗掉,勒布朗顺利加冕之后,却似乎从来不会提过分的要求。他从来不像科比那样说“给我弄来纳什”“给我弄来魔兽”“给我弄来加索尔”“给我弄来CP3”……他也不像魔兽那样给球队提要求,“给我球”“给我挡拆”“让我决定比赛”……他甚至不像杜兰特那样享受无限开火权,因为他从来是个团队球员,他过分分享球权以至于更多时候得到的批评是“你应该更多一些单干”。

23岁开始,往后数5年,勒布朗一直在带着一帮蓝领、工兵、瘪三、病残人士以及看上去有总决赛经验和总冠军戒指的养老院VIP一次又一次杀进季后赛。

克利夫兰从来只有一个王,没有丞相和将军,这局面,有点像大明王朝洪武年间的朱元璋。丞相都被取消了,皇帝之下无人治国。不同之处在于,朱元璋是自愿的,勒布朗是怎么想的?

好吧,我再多说几句。

有时候,你不能将这一切怪罪到迈克-布朗身上。实际上拿着一把臭鱼烂虾被逼着炖出海鲜大餐也是蛮难的。

布朗在克利夫兰的帐下可没有韦德或者波什,他只有莫-威廉姆斯、安德森-瓦莱乔、J.J-希克森和大Z这一票准蓝领。当勒布朗远走迈阿密的时候,骑士高层的一些成员甚至从未想解雇布朗。

再看看邓肯的马刺队,固定的GDP组合从未被拆散,其余的角色球员一茬接一茬,配置却总是大致相同:内线强悍的防守者和永不疲倦的挡拆专家,外线射手群,防守大闸,球队粘合剂……20年如一日,不眠不休。

再看看勒布朗身边,简直是要啥缺啥。除了蓝领就是蓝领,除了工兵就是工兵……

最倒霉的要数迈克-布朗,这个裁缝面对一堆破布料飞针走线,当年居然还凑活着缝出了一件不那么难看的“皇帝的新衣”。

“从伟大崇高到荒谬可笑,其实只相差一步。”波拿马-拿破仑征俄失败后得到这样的感触。大卫-布拉特虽然并没有那么高的历史地位,但想必会对此感同身受,在布拉特的构想中,克利夫兰骑士肯定不该是这个样子。不说横扫东部一骑绝尘,起码不至于还要为一个季后赛席位而殚精竭虑——他手上拥有的棋子,好到让其他29个教练嫉妒。

2014年7月,刚刚升值加薪走上人生巅峰的布拉特洋洋得意地对媒体说:“过去两个月,我从一个巅峰跃到另一个巅峰。”

半年之后,布拉特在媒体面前给球队下了硬性排名指标显得有些倔强:“没有多少场比赛了,很容易看到你必须排在怎样的位置,我们要认识到这一点,我们希望实现这个目标。并不是要以球员健康作为代价,但我们一定是想排名尽可能高。”

运了运气,他就像赌气的小孩子似的说——“我们必须拿到东部第二。”

带领马卡比赢得欧洲冠军,然后兴致勃勃给《今日美国》发邮件说想要执教NBA的时候,布拉特显然没有料到这是个多么艰难的工作。在此之前,布拉特一直是个挑战者,作为以色列裔美国人,他在欧洲创造了篮球神话,并且在一个和美国有着微妙关系的俄罗斯取得巨大成功。更多时候他扮演着成功者。

事实上,布拉特是个脾气倔强的人,波士顿长大,从小是凯尔特人球迷,在普林斯顿打球,然后在欧洲篮球氛围中执教。他从来是个战术体系控制者,他执教的球队都必须贯彻他的篮球理念,他在普林斯顿大学读书时就坚信的那一套,这套篮球理念一路走来让他取得成功。

但是NBA似乎不是那么回事,他手下有全世界教练都想要的超级明星,但是他发现他并不能像以前使唤任何一个队员那样跟手下的球员说话,他的战术不一定会在场上得到贯彻,他的话也会被自己的球员在记者面前驳斥,然后被剪辑成不同版本在电视台、网络和球迷口中传播。他活像个傀儡。

菜鸟赛季,我们不止一次听到布拉特跟记者们玩文字游戏:被勒布朗推搡,勒布朗屡次在媒体面前反驳他的话,他要不厌其烦地回应和勒布朗的关系,在欧洲见过大风大浪的他必须认真回应“菜鸟教练”的称号。

他的要求很好理解:作为一个骄傲的固执者,他的NBA“菜鸟”赛季并不能算是成功,骑士队前半程的挣扎让人们对他的实力大加怀疑,“欧洲教练之神”的光环褪去,他得从头学习。

就像一个原本成绩优秀的转学生一样,他当然想要好成绩来证明自己的能力,他正逐渐适应NBA的节奏,他的球队也磨合到比较顺畅,常规赛所剩比赛不多,他当然想要迫切地给球队更多压力。

用小马哥的话说:“我要告诉人家,我失去的东西一定要拿回来。”

大卫-布拉特的私心当然并不是骑士队想要拿到东部第二的最主要原因——但凡可能,他都希望球队能拿到东区第一。这是他手上的筹码应该赢回来的报酬。

实际上布拉特大可不必如此紧张,经历了职业生涯几次大变故的勒布朗显然要从容地多。

“东部第二是教练想要的,我就是好好打比赛,无论排名如何,我都会准备好的。”勒布朗明白不管从什么顺位进入季后赛,如果不是最后的胜者,都应该被归入“失败者”行列当中。

对于想要夺冠的球队来说,不应该把季后赛的主场优势过于当做自己的有效筹码。但是这个道理布拉特不一定懂,或者说懂但不一定真的能理解。

全明星后,东部豪强们正经历着漫长赛季带来的种种折磨,猛龙陷入伤病困局,核心球员出现疲劳期战绩迅速下滑,奇才则出现了年轻球队后半程起伏的典型病症,全明星后7胜8负。公牛同样因为伤病状态大大下滑。相反骑士则经过磨合之后开始顺畅运作,他们看到了直达东部第二的希望。

这意味着他们至少在进入东部决赛之前,都能够拥有主场优势。对于布拉特来说,这是他保证第一个赛季更加出色的一个很重要的牌,起码不用担心季后赛把命运更多捏在对手手里。

更重要的是,他清楚自己的球队——截止到3月23日,骑士队在主场26胜9负,而客场19胜17负。

从这张图表中可以看到,骑士在客场的表现较之主场全面下降,进攻端投篮命中率和球的分享都大大下降,同时防守端的压迫力大大减弱。我们再来看一个图表:

勒夫的表现就是骑士队的集中体现——我们可以去看詹姆斯和欧文的表现,主客场基本不会有什么变化,甚至客场的表现要好过主场,这很清楚的说明一个问题:当骑士队打客场时,球队非常依赖詹姆斯和欧文的个人发挥,一旦两人状态不佳,球队输球的几率大大增加。这就是为什么球队客场失分那么高的原因,詹姆斯和欧文能够带动球队的进攻,但是防守是球队的事情,靠两个人是无法弥补的。

从这点来说,布拉特显然比勒布朗要冷静得多,勒布朗可以对着媒体侃侃而谈,但他最清楚球队的缺点在哪里。以骑士队主客场的差异,还是尽力保证主场优势的好,第一是没戏了,那么久努力争取第二吧。

何必要自己打自己脸呢?

如果你不想听感性冲动或者理性分析,这点大概是布拉特真的不会在意,也不会注意的——但他确是事实:过去10年中,有6年是东部第二最终进入了总决赛,而东部第一则只有2次进入总决赛。

年份 东部进入总决赛球队 常规赛排名
2004-05 活塞 第2
2005-06 热火 第2
2006-07 骑士 第2
2007-08 凯尔特人 第1
2008-09 魔术 第3
2009-10 凯尔特人 第4
2010-11 热火 第2
2011-12 热火 第2
2012-13 热火 第1
2013-14 热火 第2

或许这仅仅只是巧合,但是至少在这个短期样本里面,具有一定的规律性。俗话说“大热倒灶”,又说“枪打出头鸟”,赛区头名往往会成为众矢之的,所有人都会把你当做潜在敌人加以研究。而第二名相对来说则要安全得多,一方面他们的实力的确强大,一队之下万队之上;另一方面他们又显得要低调得多,并不招摇过市容易让人放松警惕。

就好像古龙小说中大反派总喜欢是管家副手,东厂厂公或者大宦官几乎在所有明朝剧种都扮演终极Boss,清宫剧总喜欢调戏和珅一样,明枪易躲,暗箭难防,深藏不露的高手才是最可怕的。

这并不是盲目迷信,而着实有些道理在里面,《一代宗师》里宫宝森教育马三:“刀的真意不在杀,而在藏。”真有内功却又掣而不发藏而不露,这才是境界。

当然,我们扯了半天,这么高深的道理詹姆斯和布拉特不会不懂,难说他们只是单纯地想要高排名而已。

数据,是衡量一名球员优秀与否的重要指标。入选全明星,是一名球员在数据成就上最具即视感的考量。

落选全明星,一个火辣辣的巴掌,拍在了凯文-勒夫这位曾经的数据明星的脸上。

在星光并不算璀璨的纽约,勒夫同科比、韦德、格里芬、浓眉等一同缺席了全明星盛事。不同的是,勒夫的缺席不是因为伤病,而是纯粹落选。这让他成为了除火箭的霍华德之外,少有的几位手拿超过1500万年薪,却无法入选的一线巨星。

从当家球星到“球队小三”,从领袖到落选全明星的4号位投手,勒夫的数据从云端跌落,他的作用也被广泛质疑。是骑士毁了一代明星,还是勒夫能够抛开数据展示得更多?当数据照进现实,勒夫已经来到了十字路口。

“爱”到荼蘼

还记得勒夫是如何一夜蹿红的吗?2010-11赛季,他的进攻篮板、总篮板和场均篮板三项数据傲视联盟。他不仅收获MIP,而且生涯首次入选了全明星。曾几何时,华丽的数据曾帮助他成为联盟最顶级的球星,现如今,数据竟也成了他最大的尴尬,成为质疑者用来抨击他最尖锐的武器。

本赛季,勒夫的场均得分和篮板分别下降至16.6和10.2,这组数字是其新秀赛季以来的最低。勒夫习惯了被人当做“数据怪物”,如今却有了盛极而衰的感觉。被骑士公开招募前,他是苦寒的明尼苏达最俏丽多姿的一道风景,可来到伊利湖畔,仿佛落花流水春去秋来。

在战术板的进攻端,人们口中的“第三巨头”却成了“牺牲品”的代名词——为了给勒布朗和厄文制造突破空间,他几乎被主教练布拉特局限在了三分线外。本赛季他所有投篮中,三分球比重占到了40.5%,这个数据倒是职业生涯新高,但他并不想要。

在各大NBA网站的评论版,凯文-勒夫不再被定义为单场砍下30+30的狂人,而仅仅是勒布朗身边一个具有远距离射程的大个子而已。我记得勒布朗身边上一个这样的人物,是在勇士队呼风唤雨的安托万-贾米森。这一季,勒夫的平均射程已经达到了14.7英尺(4.5米),这个角色,与莱恩-安德森和斯班瑟-霍伊斯之流已没有区别。

球场外,在勒布朗于社交网络频频晒出的“小团体”照片里,永远没有勒夫的身影。比赛后多少次詹皇与厄文忘情庆祝的场面更显他存在的尴尬。因为技战术需要,他的才华被严重打压。因为无法融入小圈子,他逐渐被队友边缘化。在职业生涯的第七季就有如此戏剧性的转变,难免让人哀叹,春意阑珊此时尽。

NBA英文网站里常出现一个词,叫做“Leftovers”,是指当家球星之外的出手权。勒夫本赛季场均12.8次出手投篮,比在森林狼的最后一季少了5.7次,毫无疑问他是球队的第三选择。

但我们还知道,“leftover”的直译是,“剩饭”。

有一种花语,叫“爱到荼蘼”。从韶华极盛到坠入谷底,勒夫的身上多了份“开到荼蘼花事了”的悲凉。

大半年前,当漂亮的数据不能为他换来更伟大的成就,他选择拒绝忠诚,离开旧主。同样,当他不再拥有这些曾经为他带来荣誉和高额年薪的数据时,骑士能否在本季过后与之顶薪续约,也成了疑问。勒夫虽然声称不会离开克利夫兰,但面对重建中的湖人甚至绿军的追逐,暗流早已涌动。只是无论怎样都不能否认,如果你不是超级巨星,那么有交易流言出现,即是对一个球员实力最大的质疑。

阳春三月的执念

当数据之花开败,勒夫会做出怎样的选择?听听他的“前辈”克里斯-波什如何说:“对于一个习惯了享受特权的人来说,能够做到让步并不易,有时为了全队利益,不得不做出改变。但是,不能因为这种改变,失去了自己的影响力。”

波什的话,亦是心得,亦是提醒。

12年来,一条亘古不变的真理是,任何的球星只要选择与勒布朗一起打球,他的角色只能是“配角”。除去因伤只打了18场比赛的2012-13赛季,勒夫本季的投篮命中率已经跌到职业生涯最低的42.7%。射程越来越远,而且越来越难以跟随自己的节奏投篮,命中率难免不受影响。勒夫决定来这里时,他会不知道吗?

所以勒夫在数据上的缩水,客观原因不能忽略,但在主观上他也早有准备,而且随着赛季的深入,我更愿意相信是他主动选择撕掉“数据明星”的标签。

“我会在防守端尽自己最大努力,我知道那是技术统计上看不见的东西,我必须高昂着头,保持积极心态,做教练要求做的事”。

三届全明星勒夫,说出这样的话,保守、官方,却值得玩味再三——我们都知道,篮板球之外的防守,一直让他饱受诟病。

勒夫下个赛季将拥有球员选项。他可以选择勒布朗之外的球队,重新用数据证明自己,也可以与骑士达成长约,继续作为一枚拼图,博取金钱和荣誉的双赢。褪去华丽的“数据”外衣,勒夫手中的筹码还有多少?

必须承认,在特里斯坦-汤普森真正成熟起来之前,勒夫目前仍是骑士队最好且最稳定的篮板守护者,随着赛季的深入,他的外线投篮也逐渐找回手感。他最清楚自己的角色,即便身边有詹姆斯和厄文,他的PER值依然达到了19.1。即便骑士引进了尼克斯二人组,他依然是最稳定的第三得分点。有这样一组数据:他是本赛季联盟所有三分球命中率高于36%的球员中,唯一一个场均可以16分10篮板的人。这可能不足以让他入选全明星,但绝对够格成为一支争冠球队的“小三”。

特别是当看到勒夫抢下篮板后气贯长虹的长传助攻和左翼精准的三分球时,你会觉得骑士依然需要这位白人大前锋几乎要失传了的才华。

最近一次接受采访,勒夫说得简明扼要:“在篮下,我要更有侵略性;在外线,我要为勒布朗和凯瑞制造空间。”这是多么左右逢源的回答!

毫无疑问,勒夫难以像勒布朗那样令人血脉偾张,也不会如厄文那般明丽烂漫,甚至作为下赛季拥有球员选项的free agent,勒夫都还缺乏说服力的筹码去赢得未来(他已经没有了漂亮的数据),但可以肯定的是,这个安静的美男子正躲在另外两个“巨头”的阴影中,尽职尽责地按照大卫-布拉特的指示做着事,而且,他还做的不错。

可谓,荼蘼不争春,寂寞开最晚。

很快,勒夫将迎来职业生涯初次季后赛。或许能够证明勒夫近1600万年薪价值的,是阳春三月尽头的血雨腥风。只有手捧奥布莱恩杯那一刻,勒夫才真的有主动权去决定,是走,是留。

克利夫兰人这么称呼自己城市的职业体育:The Mistake on the Erie Lake,直译过来就是,“伊利湖边的一个错误”。

好像没有哪一个美国城市的职业体育史比克利夫兰更加惨淡,他们的血泪加起来好像比其余29支球队都要多。

如果不是因为“The shot”,没有多少人记得骑士队。在乔丹早期辉煌的时候,人们乐意将飞人陛下登基的垫脚石说成活塞队,屡被蹂躏的骑士队……对不起,你算哪根葱?

对于乔丹来说,1989年5月7日的那个夜晚让他从男孩变成男人,而骑士队,不巧就是那个被乔丹压在身下的处女。没有一个历史会记载这个姑娘,她只能在后来人口中被反复把玩。

季后赛首轮,2比2,没有什么比第5场更加吸引人。在骑士队的主场,乔丹用the shot终结了对手。以后每逢10周年,15周年,20周年,这件事儿都要被拿出来,当做陛下亲征的首功反复炫耀。

至今,克利夫兰人听到the shot还会忍不住瑟瑟发抖。

上世纪80年代中期到晚期,是积贫积弱的骑士队最为辉煌的时候,简单一句话概括就是:“除了乔丹,一切都好。”

1986-1987赛季,骑士队聘请了兰尼-威尔肯斯做主帅,状元布拉德-道尔蒂加盟骑士。罗恩-哈珀还是场均22.9分的明星,马克-普莱斯、拉里-兰斯、约翰-威廉姆斯、布拉德-丹特利在之后一两年陆续加盟,球队逐渐看到了黎明的曙光。

1987-1988赛季,球队42胜40负杀进季后赛,首轮被公牛队3比2掀翻。

这是一个可以接受的结局,因为当年公牛高居东部第三,骑士不过第六。之后一个赛季,骑士和公牛的排名正好翻了个,克利夫兰在常规赛横扫公牛,媒体认为“乔丹能够在系列赛赢下一场慰藉芝加哥人民就算不错了”……之后,the shot!

从那个时候开始,骑士队成了芝加哥人最美的陪衬。连续三年季后赛一轮游,1990-91赛季沉寂一年没有杀进季后赛,之后一个赛季励精图治居然一路杀进东部决赛,但是你知道,那一年谁夺冠了。

之后一个赛季,猜猜是谁在季后赛终结了骑士队?Bingo,又是公牛队。他们四场横扫了骑士,包括最后一场,乔丹的绝杀帮助球队103比101绝杀骑士队。

提到芝加哥,克利夫兰伤心欲绝,提到乔丹,骑士队挥泪如雨。

就这样浑浑噩噩来到了1997-98赛季,尚有斗志的骑士队用千万肥约签下了肖恩-坎普。在骑士队的第一个赛季,他的数据足够他成为全明星先发,并且带队打到47胜,顺利进入季后赛。然后,步行者队站在面前,骑士队猝然倒下。

那是乔丹第二个三连冠的最后一年。赛季后就是无休止的停摆。老板和球员工会忙着谈判的时候,坎普忙着喝酒、吸毒、玩女人,然后带着400斤开外的肥肉撅着屁股滚回了球场。骑士管理层看到这一幕,心都碎了。

就这样,骑士队的苦甜岁月戛然而止,进入漫长的蛰伏和等待。

1970年,这支球队进入联盟,超过30%参与投票的球迷选择了“骑士”作为队名。

初入联盟那个赛季,因为球馆被冰球队占据,他们不得不连打7个客场,结果全负,场均输超过16分。

新球队就这么踉踉跄跄地在NBA混了下去。期间教练更迭无数,球员更是走马观花。没有好手愿意来,更没有好老板决心大干一番。直到1979年,球队被老板尼克-米莱蒂卖掉,新老板泰德-斯特皮恩的开始统治。和前任不一样的地方在于,斯特皮恩立志于把球队搞得更糟。

在斯特皮恩统治的三年里骑士平均每年赢球22场,换主教练6个,人员的39次变动也排名联盟第一,球队入座率在三年里有两次在联盟垫底。

1980年至1983年期间,克利夫兰骑士队的老板斯特皮恩进行大量交易,将球队未来的多个选秀权送走,由于交易没能奏效,球队战绩长期低迷,而骑士却无法利用这些本可能帮助球队的选秀权走出困境。被骑士送出的选秀权包括1982年首轮(第1位,选中詹姆斯-沃西)、1983年首轮(第11位,德里克-哈珀)、1984年首轮(第4位,选中萨姆-帕金斯)、1985年首轮(第8位,德特勒夫-施伦普夫)、1986年首轮(第7位,罗伊-塔普利)。联盟最终迫使斯特皮恩将球队出售给克利夫兰当地的一位富豪戈登-冈德。同时NBA联盟从此也多了一条规则:禁止任何一支球队因交易而连续两年没有首轮选秀权。

在勒布朗2003年神兵天降克利夫兰之前,这支球队一直更像是鱼腩。客观来说,他们不缺好教练——查克-戴利、兰尼-威尔肯斯以及乔治-卡尔都在球队工作过;也不缺好手——哈珀、普莱斯、道尔蒂等等都是拿得出手的名字;他们甚至不缺好成绩——1980年代末到1990年代初期,骑士队可是东部一支重要力量。

他们究竟缺什么?

举个简单的例子,我妈妈曾说,如果你去打麻将,运作了一个超大的胡,结果被一个小屁胡给冲了,那么你的气数会受影响,保准整场牌都会输的跟惨。

我觉得,骑士队在1989年的那次豪华大胡,就是被公牛队这支“小屁胡”给冲了。从此人生变幻,岁月无常,当年的心气和精神,早就灰飞烟灭了。

这里顺便扯远一点:NFL的克利夫兰布朗人队,MLB的克利夫兰印第安人队历史上也没有冠军命。布朗人队早先得过一次冠军,但那是在上世纪50年代,远古到还没有超级碗,人们根本不承认。印第安人队曾经创纪录杀进总决赛,在最后输给了洋基队。如今,布朗人和印第安人根本没有夺冠的丝毫希望,是不折不扣的弱队。克利夫兰人将全部希望寄托在了骑士队身上。如此,功成名就归来的勒布朗真的能够带领球队打破魔咒吗?如果真是这样,那么克利夫兰人可能再也不必称呼自己是“伊利湖边的错误了”。

我坦白,我是一个纯粹的詹黑。所以我很痛苦。就跟《我是歌手》中的颜值冲破地心的韩红,国际政治里欺行霸市的美帝,还有商界外星人马云一样,勒布朗之于我,就是横看竖看不顺眼,他自岿然不动是赢家。

黑无可黑的痛苦

勒布朗刚进联盟,我最爱黑他的三分球。

勒布朗就是一个拼身体的货色,前锋版的大鲨鱼,谁能把内线堵死,谁就能搞定他。拥有魔兽的魔术队,那年可是让我一阵好嗨。今年再看看詹皇的比赛,我眼珠子都快瞪出来了!丫场均三分出手已经达到了职业生涯最高的场均5次。命中率还能稳定在三成五!而过去几年,他甚至还有过单赛季四成命中率(2012-13赛季)。反正,放投已经肯定不是防守方的正确选项了。对勒布朗来说,随着年龄的增大,更多选择一些轻松的得分方式,是必然结果。现在,扛炸药包更像是他的核武器,轻易不示人,拿出来就意味着开启毁灭模式。

后来,我黑他的背身单打。巴里亚,一个还没我高,小腰有没有勒布朗的大腿粗的白人后卫,勒布朗居然顶不动他!2米06、120公斤的体重白长了?可是这个段子到了2013年,不好用了。虽然依然没有穿花蝴蝶步和各种假动作,但凭着身大力不亏和无与伦比的爆发力,就是靠顶你丫的+左右转身,接翻身跳投或是抹篮,还真成了一绝。问问去年的保罗-乔治,单场被背身打了五个,那酸爽,是不是很正宗!现在,背身已经成为勒布朗的常规攻击手段,老詹甚至不时站4号位,砖家居然也曾经在评选各位置TOP 10的时候,把他放进大前锋一栏,给予“最佳”封号。

还黑过别的什么,比如防守。如果记性好的话,第一次骑士之旅,勒布朗也被认为是缺乏态度。可现在,他已经成了最佳防守球员的争夺者,一对一能够锁死MVP罗斯的存在。

还有什么?哦对了,罚球。今年命中率刚过七成,职业生涯不过74.4%。可相比奥尼尔,尤其是我的最爱邓肯,这个点黑起来实在是没劲。

当技术层面已经没办法再黑的时候,自然要转向精神层面。

“叛徒”。我曾经用这个字眼来称呼他。

可这个叛徒,居然得到了宽恕,甚至崇拜。被背叛的城市,仍然当他是英雄。人家自己都不在乎绿油油的头顶,还觉得自己墙角挖的好,“浪子回头金不换”我们这些外人还能说什么呢?

谁让这是个结果决定一切的时代。

跟一个连续三年胜率三成左右的球队谈骨气,差不多就等于跟快饿死的人说,地上的东西脏,快别吃了,是一个意思。

别的不说,勒布朗回归,球队胜率已经达到了63.9%,东部第二,不客气的说,还有不小的夺冠希望。而这还只是第一年。

更可气的是,赛季初期勒布朗缺阵8场,骑士队竟然输了7场,球队胜率不到五成,季后赛边缘。他回来之后?立马连胜。救世主的即视感。

再看看失去了勒布朗的热火队。虽说补充了明星前锋鲁尔-邓,捡到了突然大爆发的怀特塞德,最近还弄来了去年的MIP德拉季奇,论阵容平衡和完整甚至强过三巨头时期。但是战绩却跌了20个百分点,从总冠军候选,到挣扎在季后赛边缘。

一切都是因为在天平上加了或者减了一个勒布朗。

我不禁长叹:做黑子难,做勒布朗的黑子更难。

同样的段子,你只能用一年。勒布朗你当自己是圣斗士吗?

为什么黑勒布朗?

其实有时候我也觉得自己变态。这样一个战绩彪炳、技术出色、打法劲爆的家伙,为什么会让我如此讨厌?黑他黑得这么累,这一切都值得吗?

或许,因为勒布朗得到的这一切,显得理所当然。高中时期就被捧为“小皇帝”,进联盟就是巨星待遇,联盟力捧,不断的刷新各种记录,拿MVP,拿总冠军……

篮球的主题不应该是奋斗吗?拼命奋斗,以弱胜强,超越一个个的对手。就好像漫画里那样。

可是勒布朗几乎一开始就站在了世界的顶端——要知道,连乔丹当年也只在第三顺位被选中,乔丹也只是“第三好”!没有人能够在一对一的比拼中战胜勒布朗。那些能够阻止他、绞杀他的,都是靠一群怪物组成的超级团队。于是,勒布朗成了那个终极BOSS。人人都以打倒他为目标。他就跟东方不败一样,人人都期待着他失败的那一天。

我们不知不觉忘了,登上极顶的人,也必然经历了常人难以想象的磨难。只是成功太光鲜,我们看到了詹皇的撒镁粉、捧奖杯,却忘记了他也要搬轮胎、举铁疙瘩。

或许,讨厌勒布朗,还因为他太“理智”。

自己办公司、搞投资、和巴菲特谈笑风生这些梗,已经烂了。但无一例外说明,这家伙就是是个商人。

成功商人最牛逼的地方,就在于理智,会算计。

我们都不喜欢过于精明的人,不是吗?

所以他尽量用最小的代价,得到最多的回报。这可以解释他的两次“决定”。最想要总冠军的时候,选择抱团。总冠军无望的时候,回到最能包容支持的老家。勒布朗可不懂什么“霸王乌江自刎”,江东父老也不过是手边筹码。你可以说霸王是英雄,但勒布朗却总是赢家。

这也可以解释,拥有联盟最强得分能力的勒布朗,却醉心于传球。2月25日,勒布朗生涯助攻数超越了皮蓬(6142个),成为锋线球员中最会传球的人。伯德、加内特……这些你能想到的高手,都被踩在了身下。

因为得分传球结合,才是最有效的赢球方式。这也让勒布朗成为一个奇特的“自带体系”球员。无论是在热火还是骑士,他才是进攻的发起者。即使有欧文这样的控卫在,但是如何分配球,还是要勒布朗来经手。这也有了一个无聊的悖论:勒布朗是个团队球员吗?

无论如何,这12年的比赛下来,我倒真的相信,当年面临绝杀机会却传给了马绍尔,结果被黑了好几年时,勒布朗说的话:“我认为那才是正确的方式,最有把握的得分机会。”只是概率在那个时候没有眷顾他。

一个赢的理所当然,走的四平八稳,算的毫厘不差的家伙,那不是李寻欢,也不是张无忌,那是上官金虹,或是霹雳混元手成昆。

讨厌!

或许勒布朗的磁场与我不合,因为《灌篮高手》里,和他一个模子出来的牧绅一,是我最爱的角色之一。

但是无论是黑是蜜,都得承认,勒布朗把天赋带到NBA。他独一无二的打球方式,会让他名垂青史。

所以我更急了。邓肯之后,老鹰、勇士之流,能阻止他吗?勒夫们,又能不能成功的拖他的后腿呢?