贫民窟：巨星的摇篮
足球真的可以改变人生？让罗马里奥和阿德里亚诺回答，答案是肯定的！时至今日，到底巴西国内有多少个贫民窟，这个数字如今依旧无法精确。不过有趣的是，大多数的巴西球星们是在脏乱差、充斥着犯罪抢劫的黑暗下成长起来的。换句话说，贫民窟里面走出的巴西球星，在巴西来看，才是主流。
左转足球右转黑帮，贫民窟少年的抉择
出生于足球王国，每个巴西孩子都有足球梦。对于贫民窟的孩子，这个梦更迫切。踢球是一件快乐的事，是自己愿意做的事。球踢得好，可以挣到钱。做自己喜欢的事，还能摆脱贫穷，贫民窟孩子会义无反顾地走上足球之路。一个贫民窟的孩子，要想靠踢球踢出名堂来，困难远比旁人要大。失败的是绝大多数，成功者也不少，其中最著名的是罗马里奥和阿德里亚诺。
罗马里奥出生于贾卡雷齐尼奥，那是里约最大的贫民窟之一，位于城市北部近郊。在那里，一家人住到罗马里奥三岁，之后搬到另外一个稍好的区佩尼亚村。贫民窟的经历，在罗马里奥身上烙下深深的印痕，影响了他的性格和行事方式。无论在场上，还是在场下，罗马里奥都显得很独，"独狼"的外号不胫而走。罗马里奥是著名的绿茵"坏孩子"，不爱训练，说话带刺儿，口无遮拦，出口就伤人，结下无数梁子。
好在三岁时，"独狼"一家境状改善，逃离了贫民窟。罗马里奥出生于1966年，1960年代末期，贫民窟穷是穷，还不像之后那样，被毒品贩子和暴力犯罪所控制。如果罗马里奥一直在贫民窟成长，也受到毒品走私和暴力犯罪的侵染，不知道他会不会堕落成阿德里亚诺那个样子。罗马里奥性格古怪是古怪，是个"坏孩子"，但至少他还没有完全堕落，他对足球依旧热爱。逃离贫民窟，一个性格乖张，但足球却踢得聪明，对足球非常热爱的"独狼"才得以幸存，这是足球一大幸事。
如果不是曾被枪击的父亲早逝，阿德里亚诺是否不会沉迷于酒色？
"国米皇帝"阿德里亚诺出生并成长于里约另一个著名的贫民窟克鲁塞罗村。那是里约最大也最危险的贫民窟之一，阿德里亚诺在那里度过了儿时和童年。也正是在那里，阿德里亚诺的父亲失去了生命。一次警匪交火，在贫民窟酒吧喝酒的父亲头部被流弹击中。取出弹头很危险，父亲甚至会因手术而丧命，于是弹头就永久留在了他的头部。2004年巴西队美洲杯夺冠，阿德当选最佳球员、最佳射手，巴西队也夺冠。可十几天后，父亲就去世，原因是几年前留在头部的那颗流弹。
阿德之后越来越堕落，与父亲的猝然去世有关。儿子刚刚混出名堂，父亲却离开人世。子欲孝而亲不在，阿德心中的痛苦可想而知。有时候想一想，阿德天纵之才，却像流星般瞬间陨落，其实也是很值得同情的。如果父亲健在，阿德不会自暴自弃，有父亲的管教，阿德也不会那样毁掉自己。可历史是不能假设的，只能接受阿德毁掉的事实。
阿德1982年出生，他成长的时代，里约的贫民窟已与"独狼"时代的贫民窟迥异。罗马里奥出生时的贫民窟，人们还简单质朴。而到了阿德时代，贫民窟已然成了"人间地狱"。1980和1990年代，是南美乃至巴西"失去的时代"，经济不景气，最底层的人受影响最大、最深。贫民窟的人要想生存下去，只能起早贪黒，乘公交车去城里打工，辛苦可想而知。贫民窟被整个社会所遗忘和抛弃，整个社会的绝望也蔓延到这里。
毒品入侵整个巴西社会，"三不管"的贫民窟成为毒枭的据点。毒品贩卖能带来就业，在生存还是饿死的抉择面前，贫民窟的人拥抱了毒品贩子。毒品贩卖是快钱，是容易的钱，挣了之后想都不想，大手大脚就加以挥霍。不少贫民窟的人也沾染上了毒瘾，就算对毒品敬而远之，面对生活的无望，也有不少人借酒浇愁，爱酒如命。
阿德是克鲁塞罗村最优秀的儿子，整个贫民窟都以他为骄傲。走得出贫民窟，走进外面光怪陆离的世界，但摆脱不掉贫民窟的影子，他身上也永远留着贫民窟不良习气的影响。贫民窟的孩子，身上总有一丝野性，他受到外面繁华的诱惑，沉沦于物质的享受和名气，但他还是觉得简单的贫民窟更适合自己。
于是2009年4月，厌倦了外面的一切，阿德曾人间蒸发，他回到了自己熟悉的贫民窟躲藏了十多天。之后是宣布提高挂靴，之后是被多家俱乐部提前解约。在贫民窟的邻居眼中，阿德是个成功者。而在外面世界里，他是失败者。只有在贫民窟，他才活得更快乐，更没有压力。或许当初的选择，或许对外部名利的追逐，从根本起就是一个错。【详细】
"如果没有足球，很多贫民窟的孩子很可能就会浪迹街头。他们心中的英雄会是那些有钱有枪、有权有势的毒枭。"
——小罗母亲米盖丽娜
足球或暴力？在贫民窟，穿着球衣拿着枪的少年并不少见。
贫民窟的Pelada:最纯粹的街头足球
提起巴西足球，世人会马上想走街头足球。而实际上，由于城市化的进展，人口和车辆的增加，上个世纪上半叶甚至一直延续到上世纪中期的街头足球日趋罕见。至少在城市中心，在富人区，街头足球已然绝迹。而只有在郊区，在贫民窟，街头足球的一线血脉尚存。相比外面的足球，贫民窟的足球更随性，更自由，也更野性
去年10月中旬，一部反映贫民窟足球的纪录片在巴西公映，引起了巨大的反响和好评。这部纪录片名为《Pelada, Futebol na Favela》,翻译成中文就是《Pelada：贫民窟足球》。Pelada这个词不好翻译成中文，它的大概意思是足球爱好者间的一场"足球赛"，没有裁判，没有越位，人数可多可少，对服装没有和场地没有任何限制，输赢或许也在意，但更重要的是为了娱乐而展开的野路子足球赛。
无须统一的着装，只要一块光秃的场地，贫民窟的足球就是这么简单。
在葡语里，关于这个词的来源也没有定论。Pelada的词根来自葡语的"皮，皮革"，足球是用皮革做成，与皮革有关的Pelada就成了业余足球赛的代称。用作形容词，Pelada还有"光秃秃"之意。野路子足球赛，比赛场地可能就是一块或坚硬或松软，上面寸草不生的土地。因此Pelada一词指是的这种场地，也随之借指在这种场地上踢的业余足球赛。
还有一种说法，用作形容词，Pelada也可以指人光着身子。买不起队服，而且是临时凑足两拨儿就开踢，为了使两方球员有所区分，一拨儿人干脆躲掉上衣，光着膀子踢。这样说来，Pelada一词指的是光膀子足球赛。不仅光膀子，还有光脚踢的呢。家里穷卖不起球鞋的，干脆就光着脚踢。反正是在土地上，也没有小石子或碎玻璃碴子，巴西穷孩子的铁脚板和硬脚头，就那样日复一日、无冬历夏地练了出来。
再转回到《Pelada:贫民窟足球》这种在巴西国内引起巨大反响的纪录片。这片纪录片由Trator Filmes公司出口，导演是阿莱士?米兰达。影片反映了里约和圣保罗贫民社区的足球运动，片子时长80分钟。据该片导演阿莱士?米兰达说，"我决定反映贫民窟足球的本质，片中也揉合了音乐和土场足球球队的力量。"除了反映贫民窟孩子渴望踢足球的强烈愿望，场边观众的激情，该纪录片还采访了罗纳尔多、内马尔、万佩塔、路易松、路易斯?法比亚诺等成名桑巴球星，他们的一个共同特点是小时候也家境贫寒，出生和成长于贫民窟或贫民区，也是踢着Pelada长大。
贫民窟的孩子们也喜欢足球，这一点有在里约热内卢举办了几年的"贫民窟杯"为证。里约热内卢的"贫民窟杯"足球赛共有80支球队参赛，其中64支男子足球队，16支女子足球队。所有80支球队都是业余性质，球员来自里约各贫民窟，共有2000名孩子参赛，年龄段为15岁至17岁。今年是世界杯年，里约贫民窟杯足球赛照常进行。
贫民窟足球，或者扩大到贫民足球，它与富人区的足球有着本质的不同。贫民窟的孩子更无拘无束，更富有想象力和创造力，踢球的功利性弱，更多地是为炫技和享受快乐。与富人家庭出生的孩子不同，贫民窟的孩子吃过苦、受过累，他们踢得更顽强，也更有血性。遇到困难，富孩子可能会知难而退，但贫民窟的孩子，除了踢球改变人生和命运别无他途，他们会更坚强，更不服输
当代足球变得越来越功利，越来越全球化，越来越趋同。各种风格在一点点地消失，足球踢得越来越程式化，越来越千人一面。而在里约热内卢和圣保罗的大大小小的贫民窟里，在物质匮乏的贫民区，还有着一群人数众多的穷孩子、苦孩子，踢球改变人生依旧是他们最华丽的梦想。或许正是由于他们的存在，巴西足球快乐、轻灵、崇尚个人表现的球风才得以传承。【详细】
"贫民窟的孩子，他们深信着，这个世界带给他们唯一的平等，就是他们站在球场上不断取胜的那一刻。"
——里约社区足球教练阿尔贝托
贫民窟杯决赛，吸引了不少观众观战，俨然贫民窟的节日。
巴西也有强拆，世界杯毁掉巨星摇篮？
2014巴西世界杯，2016里约热内卢奥运会，巴西这几年成为世界关注的焦点，大型体育赛事连台。为了改善巴西的国家形象，同时也是为了改善世界杯和奥运会的举办环境，确保赛事的安全，巴西政府对里约、圣保罗等城市的贫民窟进行了大规模拆迁改造，而保留下来的贫民窟，除了将供水供电外，还会兴建一些体育设施供居民使用。
贫民窟起源于20世纪初期，随着工业发展和城市化加速，大批贫民来到城市，他们没有工作，没有收入，只能在城郊的山上搭建简易的房子聚群而居。贫民窟没有自来水，没有电，没有教育，医疗和卫生条件极差，犯罪率和死亡率极高。巴西政府对贫民窟推行的改造，尽管巴西政府此番看起来是惠民之举，但却并没有得到大部分贫民窟居民的认同。他们通过放火和游行的方式来表达自己被驱逐出家园的不满，甚至有些地方出现了小规模的冲突，很明显，他们认为自己是被"强拆"的，而最终的结果将是无家可归。
为了本次世界杯，巴西政府对贫民窟进行了改造和拆除，然而对于当地人来说，这样的改变却有好有坏。
贫民窟没有自来水，没有电，没有教育，医疗和卫生条件极差，犯罪率和死亡率极高。但就在这样的土壤里，却孕育出了贝利、加林查、罗马里奥、罗纳尔多、里瓦尔多、罗纳尔迪尼奥这些伟大的球员。尽管生活条件一般，但贫民窟的居民却很享受自己的生活。尤其是足球，这项运动已经成为了人们相识相知的媒介。里约贫民窟旁的海滩上，总是伴随着踢沙滩足球的人们的欢声笑语。
同时巴西政府对于贫民窟的拆迁计划被认为并不完善，如今许多贫民窟在政府的改造下，摆脱了黑帮和土匪的管理，生活条件有所改观。但一声拆迁令下，却没能给他们提供像从前一样便利的生活条件。维拉达帕斯居委会主任文森特说："我们现在住的地方离地铁站很近，里面有医院、学校，我们已经习惯了住在这里。而我们将被安置的地方很远，还没有停车场，很多居民都需要开车上下班。”
而据报道，政府目前并没有长期解决贫民窟居民生活的方案，更多人认为这只是在世界杯举办前为了美化城市而进行的面子工程。对于民众的抗议，巴西队球员大卫路易斯便声援道：“民众有权表达自己的观点，我们应当团结起来，并希望能够和当局者达成一致。尽管我身处国外，但我永远都希望巴西能变得更好。”
贫民窟改造、在贫民窟创造就业机会，这本是件好事。但或许贫民窟改造只是应景之作，只是为了世界杯和奥运会而进行的形象工程。不管怎样，还是希望贫民条件越来越改善，那里的孩子过上越来越幸福的生活。至于贫民窟足球，它肯定不会消失，成为职业球员，仍将是每个贫民窟孩子的梦想。【详细】
"现在我有了较好的社会地位，但我永远不会忘记我来自贫民窟，他们有权进行抗议，他们所希望的是一个正确的方向，巴西在很多领域都需要进一步改善。"
——巴西前锋胡克
电影《上帝之城》中便描述了贫民窟的混乱现状，在这里，要么做好人被抢劫，要么做坏人等着被枪杀。
