科比小刺客全都是"达康书记"?NBA巨星拒绝做ATM

在凯尔特人首轮季后赛的第一场，小托马斯赛前坐在前排板凳席上，忍不住伤心落泪，队友布拉德利在一旁拍肩安慰他。

就在前一天，他的妹妹希娜-托马斯在华盛顿州出车祸身亡，年仅22岁。希娜当时开着一辆1998款的丰田凯美瑞在州际公路上出事，她身上也没系安全带。

希娜跟伊塞亚是亲兄妹关系，她的去世给小托马斯打击很大。警官称由于没有刹车迹象，很有可能是希娜开车的时候睡着了。她刚刚大学毕业，人生才刚开始，在联邦快递做快递员。也许是因为快递工作强度大，才导致她疲倦驾驶。她的学校和家在塔科马港市，平时生活工作都在西雅图。

令很多人没想到的是，小托马斯的亲妹妹开的是2500美元左右的老爷车，做着这么普通的工作。虽然他已经是NBA无人不知的球星，年薪将近700万美元，已经是富豪级别，但妹妹依然是普通工薪阶层——这不是李达康书记吗？

* * * *

中国有句老话，叫做“一人得道，鸡犬升天”。在NBA也有这样的例子，比如阿伦-艾弗森，他在职业生涯中挣了超过2亿美元，却在生涯晚期屡屡陷入破产传闻。除了个人消费夸张，艾弗森的很大一部分财产其实是被他身边的人挥霍掉的。

艾弗森是典型的出身贫苦，亲朋好友社会背景都跟他一样，等到他一夜暴富，自然有无数“掘金者”想要从他身上挖一笔财富。艾弗森重感情、轻计较的性格在此时就成了弱点，要满足几十位亲朋好友的欲望，很快他也就入不敷出了。

艾弗森这样的事例在90年代的球星身上特别多，因为那时候球员薪水有了大幅度膨胀，拿到几千万合同，他们或许一开始不知道怎么花，但很快就花不够，被人当作提款机了。

正如拉里-斯普雷维尔拒绝了森林狼开出的2700万的价码，称这些钱还不够“养活我的家人”；埃迪-库里每个月要拿出将近2万美元给亲属挥霍；安托万-沃克更是慷慨地承担起了70位亲朋好友的生活开支；约什-史密斯拿着600多万的年薪，还觉得这一年自己跟家人都会“很难熬”。

联盟也很快警惕起这个现象。球员和他身边的人肆意挥霍，不但毁掉球员的星途，甚至可能把他引上犯罪的道路。在NBA陷入破产困境的球星里，没几个不是惹过官司、遭过诉讼的。现在每年赛季开始前，联盟都会对新秀做一次集中培训，理财知识是重中之重，联盟也要教会他们管理自己的财产，收益85%的理财产品跟传销无异，学会对自己的发小说“不”。

* * * *

名人总需要自己的小圈子来保护，地位越高、财富越多，他们可信任的人就会越少。小托马斯如果无限制资助妹妹过起了爱马仕一周换七个的生活，那他该不该资助妹妹的闺蜜、男友……？

不仅亲妹妹捞不着好，有些球员的亲父母也一样不能享受“特权”。科比就是个著名的例子。他从小不愁衣食，生活优渥，在进入NBA之后很快就出人头地，拿到大合同。随着名气与日俱增，科比也迅速缩小了生活圈子，尤其是在他成家之后，连父母都被排除在外了。

科比的母亲在费城当地算是望族，很多公职人员；父亲则是篮球传奇，人脉极广。当科比成为大金矿之后，无数人想过来依靠，或许一开始科比（或者是他的父母）真的散过财，但后来据描述，科比停掉了那些开支巨大的信用卡，也拖走了不属于自己的汽车。

他也不止一次描述过父母的贪得无厌，当科比的妈妈把他留在费城的纪念品私自拍卖赚钱，科比直接选择起诉，最终才让母亲终于收手。

防伴侣的招数也有很多，无数球星在结婚前就签好婚前协议，就是为了防妻子分割财产。有些人为了保护钱，干脆不结婚（比如罗斯、霍华德、帕森斯等等），骨血可以赡养，但外面的女人休想进自己的圈子。像勒布朗这样的，自己不用防伴侣，但却要防妈妈的伴侣，想想也是心累；而沾了勒布朗的光还不断炫耀的兰博，也成了美国网友嘲笑的对象。

或许这些做法会被指责为无情，但在美国社会，这实在是司空见惯的事。前任总统奥巴马就有一大堆“穷亲戚”，他的叔叔奥扬戈-奥巴马曾因为酒驾被逮捕，还是美国“黑户”，因此被发了驱逐令。跟当时的总统是血缘关系，竟然连户口都上不了，惹上官司也没办法开后门，他这位叔叔平时就在小商店打工，一周上5天夜班，月薪1300美元，妥妥的蓝领阶层。

奥巴马也很“无情”，他的肯尼亚亲戚可没有“鸡犬升天”，他连姑姑的竞选资助（265美元）都不接受，生怕被民众指指点点。倒是现在的总统川普，不管是女儿还是女婿，都已经是金字塔顶的人物，有各自的商业帝国（美名曰靠自己的能力），而他的民调，就没那么好看，当伊万卡“玩笑式”地坐在总统办公桌后的转椅上，这份不尊重也让美国互联网炸开了锅。

* * * *

究竟是什么，让这些NBA巨星越来越“无情”？这恐怕要从资本主义的兴盛史说起。

工业革命给人类社会带来了巨大的变化，直接导致“家庭”和“社群”的崩溃，改有国家和市场取代。连延续了几千年之久的中国宗法社会，也在经历结构和规则上不可逆转的影响和时刻的变动，主导着人类近现代史的欧美自然更是如此了。

人类在百万年前就生活在小型、亲密的社群里，成员大多数是亲戚。不同的家庭和社群结合，形成了部落、城市、王国和帝国，但家庭和社群仍然是最基本的社会单位。

有人生病了，老去了都有家庭照顾赡养，子女就是最好的“退休金”。从盖房子到创业到结婚到离婚，人都离不开家庭和社群的影响和决定。王国存在的作用，可能只是发动战争、修建道路和建筑城堡，并不会干涉家庭社群内部事务。例如在古代中国，“乡绅”阶层其实才是帝国的主宰，决定着普通老百姓的命运。

但随着国家权力的不断扩大，家庭被削弱得最厉害。法院和警察取代了私刑，银行给个人放房贷，悠久传统也变成了流行商业文化。个人得到解放，有机会追求到属于自己的衣食住行。婚姻不再是“父母之命”，女人也不再是男人的私产。

到现在，虽然还有很多观念认为“养儿防老”，但在现代金融、政治和社会的体系规则中，这句话可能只能算不得保障的阶层的一种自我安慰了。亲戚关系体系崩溃，被更自愿、更个人形式的团体所取代，这就是社会现代化。

经济现代化的两个基本制度，一是可以自由选择个人的社会关系和财产关系，二是透明预知的法律为政治设限。美国是老牌资本主义帝国，完全继承了“日不落”帝国的衣钵，其文化崇尚个人主义也是必然的趋势。这种文化不仅体现在球场上，更浸透到生活的方方面面中。

科比拒绝父母伸来要钱的手，或许会在道德上受到一些人谴责，但美国的司法体系却可以为他所用，保护他的个人利益。母亲虽然一直不喜欢他的妻子（连婚礼都拒绝参加），但瓦妮莎却根本用不着处理婆媳问题，因为母子之间就根本不存在控制与被控制的关系。

* * * *

但在另一方面，家庭和社群对于个人快乐与否的影响，可能比金钱、健康来得更重要。就算是一个贫穷而有病在身的人（只要不威胁生命），如果身边有爱他的另一半、家人，愿意支持他的社群，他就可能比一个孤单无伴的亿万富翁感到更幸福快乐。

也可以拿科比举例，可能没什么人不会佩服他在20年生涯里的伟大成就，他在球场上所展示出的那些坚韧素质，以及对孤独苦行的追求和拥抱。但不是所有人都能做到，都想做到，想拥有科比的成功，必须要先考虑他所付出的代价。

当然，对于现在大部分NBA球星来说，他们往往从高中就已经规划好了人生之路，父母也不会是“老顽固”，成为他们前进的绊脚石。正如小托马斯，他的妹妹和父母都生活在华盛顿州的老家，他们的生活不会被小托马斯的成功改变多少，最多就是有了更多保障而已。

再看看林书豪这样一下子变成大明星的球员，严格的家教和自律的生活也让他远离了这些困扰，把父母和哥哥们直接纳入了自己最亲密的生活圈子，但这其实也来自对彼此的信任。

对于这些NBA球星来说，一夜暴富之后，他们就跻身社会的顶层，保护个人利益的欲望压过了追求家庭幸福，这也是他们很多人选择疏远亲戚的原因。他们为此得到了好处，但毫无疑问也失去了很多东西。至于究竟值不值得，可能也不是我们这些看客所能评判的了。