1112

悲剧人生!揭奥多姆的死亡经验

他是NBA豪门球队的冠军成员,他拿过最佳第六人奖杯,曾经年入千万,并迎娶过一位社交名媛……但现在,他躺在医院,生命垂危。当毒品、女人的字眼总是与他的名字一起出现在新闻头条,你会以为这只是一个天才自甘堕落的故事,但伴随了他36年的死亡经验,也许才是他悲剧人生的根源。

  • 编辑/Pbb 文/kewell

亲人的离去

对于奥多姆来说,他的人生巅峰可能就是在2011年4月,获得年度最佳第六人奖杯的时候。湖人刚夺得了2009年和2010年的总冠军,他在2010-11赛季替补出战,场均得到14.4分8.7篮板3.0助攻的数据。所有亲密队友都向他表示了祝贺,而奥多姆在出席新闻发布会时也相当激动。他有些哽咽地说:“我真希望他们能看到这一刻……”

尽管生命中的挚爱不断离奥多姆而去,但彼时的他并没有放弃对篮球梦的追逐。

他说的是他6个月大的小儿子杰登,他的母亲凯西,和他的外婆米尔德里德-梅瑟。他们是奥多姆生命中的挚爱,但却过早离开,给他留下了无尽伤痛。

出生在纽约皇后区的奥多姆注定不会有一个安稳幸福的童年,他的父亲是一个瘾君子,从未担起过应有的责任,在奥多姆6岁的时候就离家出走。因此奥多姆与他的关系一直非常疏远,他曾说:“我都不要求他真的做个好父亲,我只觉得哪怕装一装也行。”

1991年,奥多姆只有12岁,而母亲凯西因患直肠癌去世,整个上半年,他都看着母亲遭受病痛折磨,痛苦不堪。在母亲的葬礼举行当天,奥多姆在球场上投篮一直投到深夜,只剩下街灯与他作伴。没有了父母,外婆把他抚养成人,看着他展示篮球天赋,进入了NBA。但梅瑟却没来得及跟自己的外孙一起享受生活,在2003年6月28日静静离世。

而在三年后的同一天,他刚出生半年的儿子杰登因为窒息而突然去世,更令奥多姆痛不欲生。当时的他已经心生退役,曾经告诉科比自己不想再打篮球,而湖人也给了他独处的时间。杰登的小身体是在他的怀里渐渐冷却的,不为人父母,根本感受不到奥多姆那份恨不得替他去死的心情。

最终,奥多姆还是选择面对。他将杰登的小脑袋纹在自己的胸腔上,那张可爱的、肥嘟嘟的脸就随着他心脏的收缩扩张微微起伏;他将“Cathy”、“BabyJ”和“Grandma”写在鞋子上,每次系鞋带的时候就狠狠想一遍他们,仿佛在球场上也可以跟他们说话。

奥多姆可能无数次想象自己抛弃这个现实世界,飞上天堂与他们为伴的样子。当他躺在病床上昏迷不醒的时候,那些曾经熟悉他的人们扼腕叹息,他们知道奥多姆一生经历过多少失去的痛苦,也知道他曾经那样振作奋发过,也不由自问他要撑到现在是多么不易。

湖人把奥多姆入院的消息告知了球员,在球队工作了32年,看着奥多姆一步步成长到巅峰随后又自我毁灭的首席训练师加里-维蒂把他这些年失去的,得到的都在更衣室讲了一遍。尼克-杨对媒体说:“我真的替他感到悲哀,也不知道他要怎么去承受那么多悲剧。”

跟奥多姆同样是苦孩子出身,来自皇后区的慈世平更是悲痛难言,对着镜头什么都说不出来。或许他们也知道,这一次,奥多姆可能真的找不到继续坚持的力量了……[详细]

哀莫大于心死

其实,在2011年被湖人交易的那一刻,奥多姆就已经死了。前一个赛季他还是湖人的最佳第六人,球队中的开心果,但当交易流言传出的那一刻,他就心灰意冷,不愿再出席球队训练,并告诉湖人,既然动了此心,不如真的把他送走。

最终湖人把他送到了卫冕冠军达拉斯小牛——按理他完全可以成为一个加强版的钱德勒-帕森斯,但管理层不知道的,却是奥多姆在私下为此交易哭泣了好几天。他再也不会是曾经的奥多姆了。

奥多姆身高6尺10寸,体重220磅,天赋异禀,因此在1999年选秀中成为第4顺位新秀被快船选中。但他在快船的四年却浑浑噩噩,巅峰时虽然能打出场均17+8的数据,但场外麻烦不断,还染上了毒品,不止一次违反联盟禁药规定被禁赛,其球场状态也不断下滑。

2003年夏,热火给了奥多姆一纸合约,而帕特-莱利好像给他施了魔法,让他真的想去挑战“左手魔术师”的名号,在2003-04赛季就打出场均17.1分9.7篮板4.1助攻1.1抢断的数据。虽然很快他就被送到OK分手后还是一片废墟的湖人,但这反而给了他实现梦想的机会。

在还为快船效力的时候,他说自己总会想象隔壁湖人队的地毯,衣柜,还有那些伟大的球员,冠军奖杯。可2004年的湖人可没那么美好,科比声名狼藉在外,奥多姆的“皮蓬”也不好当。但他却用乐观和幽默温暖了湖人冰冷太久的更衣室,当年的湖人球员都曾在各种各样的场合表示,更衣室里最会搞笑,最会活跃气氛的人就是奥多姆。

作为湖人队的开心果,奥多姆在听到交易留言传出的那一刻,就已经心灰意冷。

有人说是奥多姆陪着科比走过了最黑暗的日子。在湖人队内大部分人都在想“我惹不起难道还躲不起么”的时候,他没什么豪言壮语,也没什么抱怨,每场比赛都尽心尽力,谁敢说他在2006年季后赛首轮对太阳场均19.1分11篮板4.9助攻的表现不比科比出色?而在场外,他的努力更是得到了科比的认同,当他在推特上写“祝我们家的男孩儿科比-布莱恩特生日快乐”的时候,科比怎能阻挡浸入心里的温暖?

2009年湖人战胜魔术夺冠之后,科比跟费舍尔率一众队友做客“Jimmy Kimmel脱口秀”,主持人问他们谁是最让菲尔-杰克逊头疼的球员,众人一阵沉默之后,费舍尔悄悄指向科比,科比见状立刻大声嚷道:“才不是我,绝对是拉马尔!拉马尔!”众人大笑。那时候奥多姆正面临续约,没有来到现场。他的市场价值早就突破千万,但最终选择降薪至800万一年留队(4年3280万),最后一年还没有保障。他还是很开心,因为自己失去了太多,湖人队是他最想抓紧的,如亲人一样的牵系。

他终于在洛杉矶看到了幸福的可能,开了服装公司、唱片公司,找一位好莱坞名媛闪婚,不管风言风语地过日子。还收到彩虹糖公司送的大礼:一个装满了彩虹糖的自动贩卖机。

奥多姆最爱吃糖,他总是笑呵呵地坐在更衣室里,不停将花花绿绿的糖果放进嘴里。他离不开糖,半夜睡不着的时候要吃,比赛间隙甚至也要溜回更衣室吃。他跟糖的段子已经成了湖人更衣室的经典笑料,阿里扎就说过他牙齿还没掉光简直是个奇迹。可能是生活太苦,奥多姆想要感受甜蜜,已经习惯于只用味蕾。

所有湖人记者都说奥多姆真的把这支球队里的所有人当成家人,所以他的生涯在2011年被交易走的那一刻起其实就已经结束了。[详细]

击溃奥多姆的车祸

在被湖人交易之前,奥多姆就已经经历了一个再次让他想起退役的重大打击。在2011年夏天,与他关系密切的一位表亲去世了(年仅24岁)。他赶到纽约参加葬礼,却在路上遭遇车祸,撞死了一位骑着摩托车的15岁少年。

这接连两起死亡让奥多姆非常痛苦,他虽然不是开车的司机,但却无法走出死亡的阴影。他说:“我这辈子埋葬了太多人,我身边似乎总被死亡环绕。我亲手埋了我的孩子,可能反应了一年半时间才终于释放情绪。现在我又经历了表亲死亡,看着那个孩子死去,我真的有点脆弱了,我可能有点崩溃。”

2011年是奥多姆人生的关键拐点,而那场车祸成为压倒他的最后一根稻草。

奥多姆说这一悲剧打击之后,他考虑过离开篮球一阵子,连续八九天没怎么吃东西,也想去见心理医生,还说正在看一本名为《我有死亡经验》的书。

在被送到小牛后,他的心态也是愈发消极,竞技状态一落千丈,身材也渐渐走形。他在小牛打了50场比赛,场均只得到6.6分4.2篮板,与之前判若两人。在2012年3月,他直接被下放到发展联盟。最终,小牛主帅卡莱尔决定将他冷藏,他也是一副无所谓的态度,称:“我经历太多事,没什么是我没见过的,所以我可以理解。反正他才是教练。”

小牛在2012年夏天迫不及待地与他分手,把他送到快船,他离开达拉斯时,在机场被拍到还穿着湖人的冠军T恤,只是那已经成为他再也回不去的地方。而他在NBA最后留给人们印象深刻的回忆,可能就是在当时作为快船新援接受采访时,对着镜头微笑的讲出了一句:“我是洛杉矶湖人队的奥多姆。”

随后他自己安静下来,反应了一下,温和地问记者:“刚才我说的是湖人?”

眼里没有讽刺,没有戏谑,也没有仇恨,都是温柔的回忆。

在快船打了一个赛季后,没有球队想再给奥多姆合同。而他也控制不住自己人生的坍塌,2013年夏天,他因为酒驾被捕,年底又传出与卡戴珊离婚的消息。奥多姆霸占了八卦头版,失踪、吸毒、鬼混等新闻层出不穷,引来很多湖人前队友的担心。

2014年初,保罗-加索尔介绍他去西班牙ACB联赛打球,但他只打了1个月,就因为后背伤病回到美国,也没能履行与俱乐部的合约。4月,禅师执掌的尼克斯签下了他,但却没给他上场机会,因为他的身体状态不符要求,最终他在7月被裁。科比也说自己在“最糟的时候”联系过他,希望他一切都好。

湖人那支华丽的冠军队伍已经散落在天涯,但只有奥多姆一人还留在过去,踟蹰不前。

如今他躺在冰冷的病床上,人们开始念起他的好。一位网友发了一张奥多姆抚摸自己病儿脑袋的照片,说:“那是在2009年,没有媒体,奥多姆说自己只是想来看看孩子。”

球员们发着一条又一条的祝福,韦德彻夜难眠,甚至愿意跪下为他祈祷。尼克-杨说科比和慈世平在赛前听到消息脸色大变,比赛一结束科比就匆匆离队,去医院探望他。他们都希望奥多姆能挺过这一关,能再找回努力活下去的力量。但他如果真的没办法坚持下去,也只盼他能释然放手,天堂里有他最爱的人在等待。[详细]

结语

现在,让我们为拉玛尔祈祷吧……

您认为第1112期零度角制作如何?