布克压哨赶到了芝加哥,开启自己的第一次全明星之旅。他出生于1996年,正是科比进入联盟的时间,巧合的是,他也是第13顺位被选中的分卫。
他不会就是科比的接班人吧?
布克确实是一名很有星相的球员。大学期间,他和唐斯在肯塔基的组合堪称无解,一整个赛季只输了一场球;菜鸟赛季,他成为了历史上第四年轻的1000分先生,排在他前面的是詹姆斯、科比、杜兰特;生涯第二年,他成为了NBA历史上第6位70分先生,而且是最年轻的一位。
这场70分之战,太阳队没能赢下。比赛的垃圾时间,太阳队员甚至不断犯规,以便比赛停表,为布克刷分。赛后,全队在更衣室为布克庆祝。
除了布克,还有一位年轻的13顺位的分卫也颇有热度——扎克-拉文。
拉文是科比的狂热粉丝,他甚至把一条爱犬都取名叫“科比”(另一条叫“詹姆斯”)。
他说,我选择8号就是因为科比。
也有好事的媒体,把“科比接班人”的标签贴给过拉文,然而他在攻防两端的级别,离偶像都还有很远的距离,只有一点有过之而无不及——身体素质的劲爆程度。
科比是1997年扣篮大赛的冠军,那个时候的科比,还是刚刚启航的“小飞侠”。2016年,拉文凭借疯狂表现加冕扣篮王,此后他的信心暴涨,轰框成瘾——天空也许是别人的极限,我没有极限。
每每拉文上演隔扣好戏,美国媒体总会来上一句黑色幽默:说了多少次,不要跟拉文一起起跳。
防守人?我的眼里只有篮筐。
今年全明星,拉文拒绝了扣篮大赛的邀请,选择参加三分大赛。
谁也别拦着我证明自己。拉文这股劲也许真的是从偶像那里学来的。
拉文因为追星选择了8号球衣,保罗-乔治选择了24号。很显然,他们追的是同一个人。
今年夏天,乔治加盟快船,总算回到了家乡洛杉矶。两年之前,他曾让步行者管理层左右为难:“我除了湖人哪儿也不去”。此番加盟快船,颇有一种“退而求其次”的感觉。
在刚刚和快船签约的时候,乔治接受采访:“我从小就是快船的球迷,现在能够在家庭的面前打球,这比什么都重要。”
评论区和他想象的不一样。
“洛杉矶人怎么可能是快船球迷?”“这个马屁精……”“在LA,你只可能有一个主队,是哪支不用我说了吧。”“谁不知道你喜欢科比。”
谁不知道你喜欢科比。
乔治说:科比就是我的乔丹。
虽然,在职业生涯的十字路口,乔治并没有和偶像一样,留守在那座选中他的城市。
其实,若不是出走步行者的闹剧,乔治几乎没有任何负面的风评。
2014年,美国男篮队内训练赛,巨星们一如既往的轻松对待。
这边哈登突然启动上篮,乔治眼见禁区不保,加足马力飞身封盖。意外发生了。
落地时乔治狠狠撞上了篮球架,胫骨部分严重弯曲成90直角。这次伤病的严重程度甚至不能用“断腿”概述,媒体把它排到了NBA有史以来最可怕的伤病前5名。
缺席了整个赛季之后,乔治带着苦情色彩回到了联盟。
2015-2016赛季,大伤初愈的第一年,保罗-乔治场均拿到23.1分7.0篮板4.1助攻——这是乔治生涯最佳数据——甚至好于他受伤之前的那个赛季。
到今天,乔治依然是联盟最好的小前锋之一。
“杀不死我的必将让我更强大”,这不是曼巴精神是什么?
在科比职业生涯的后期,“黑曼巴”从一个外号,逐渐变成了一种文化。
除了正经的称赞——比如罗伊的“黄曼巴”、邦纳的“红曼巴”——在网民的揶揄下,各式各样的“曼巴”袭来。
卡佩拉——饼曼巴;卡鲁索——秃曼巴;威金斯——养生曼巴……
而奥拉迪波,被称为苦曼巴。这个称号是从2018年开始流传的。象征着苦情和苦练。
那一年,勒布朗第一次输掉季后赛首轮第一场比赛,败给了奥拉迪波带领的草根球队步行者,而且是在主场,18分惨败。
这是5年3次换队的奥拉迪波交出的成绩单。
这位13届的榜眼,被选中他的魔术扫地出门,而后成为了雷霆交易保罗乔治的添头。
“扫地出门”和“交易添头”两个词,都是奥拉迪波亲口说的。
——“魔术把我扫地出门,两支球队,好像都对我绝望了。这真的很伤人。”
——“我敢打赌,当你听说雷霆和步行者交易的时候,你在想的一定是保罗乔治。至于小萨和我,充其量是打包的添头罢了,连续第二年被母队无情抛弃,被送去一支内陆州的烂队。”
——“我们知道被忽视是什么感受。我们还有许多需要证明的东西。”
然后,奥拉迪波打出了生涯最好的一年,23.1分5.2篮板4.3助攻。荣膺最佳进步球员。
季后赛,步行者和骑士打出了近年来东部最精彩的一轮季后赛。
科比罹难后的那周,奥拉迪波伤愈复出。
暌违一年之后的首场比赛,奥拉迪波就投进了绝平三分,成为步行者反败为胜的关键角色。
赛后采访时,他连续重复了三遍“曼巴精神”。
其实,“苦曼巴”从未与“黑曼巴”见过面,也没和他打过球。
这已经不重要了。对于曼巴来说,人生就是一场修行,向上的路途永无止境。
科比退役后,给四位球员发布过挑战。
他希望小托马斯可以打进NBA最佳阵容,沃尔进入防守一阵,字母哥冲击MVP,德罗赞在康普顿找回失去的友谊。
小托马斯已经在NBA丢了工作,沃尔大伤休战,字母哥实现了MVP之约,而德罗赞,他的心理问题似乎已经雪上加霜。
原因正是科比的离去。
德罗赞得知噩耗的时候,马刺队刚刚结束比赛,他们输给了猛龙,那支抛弃德罗赞的猛龙。与此同时,他永远的失去了自己的头号偶像和精神寄托。
波波维奇没有离场,沉默安抚着痛苦万分的德罗赞。
这个从来不投三分的古典分位,没有科比的张扬和高调,也达不到科比的成就。他一直负重前行,和精神疾病斗争,用中投杀死比赛——追求极致,这是曼巴精神的风骨。
斯台普斯的科比追思之夜,利拉德率领实力处于下风的开拓者战胜了湖人,他得到了48分9篮板10助攻。
媒体有了新的说辞:利拉德是最像科比的人。
7年前,利拉德菜鸟赛季的第一场比赛就是对阵湖人。
半年后,2013年4月11日,科比打满48分钟砍下47分才帮湖人保住了西部第8的席位,把他逼到绝境的正是菜鸟利拉德,他得到了38分。
科比接受赛后采访:“天哪,这小孩跟你来真的。”
两天之后,科比跟腱撕裂。
利拉德是最后一个和健康科比对飙的人。
经过七年的成长,他已经成为了媒体口中,那个“当今联盟最好的年轻领袖”。
领导力,就是利拉德从科比身上承袭到的,最宝贵的财富。
领袖气质并不是那么容易上手,厄文就在这条路上摔了不少跟头。出走骑士、离开绿军、在篮网更衣室捅娄子……
——自从科比退役,“曼巴精神”早已成了一个符号,尽管科比并不是完美的。
——厄文的身上,多少折射出了一些科比的缺点:偏执、自我、太过要强。
他一直视科比为偶像,2016年夺冠之后,厄文把第一个电话打给了科比。
2020年1月27日,得知科比罹难,已经穿戴完全准备出场的厄文拒绝比赛。
4天之后,厄文得到了54分5篮板5助攻,率队击败公牛。
比赛结束,厄文单手指天,告慰科比。
未来某一天,也许厄文能感悟曼巴精神的内核,真正成为担得起球队门面的领袖。
今年的全明星赛在芝加哥举行,东道主球队没有球员入选正赛,但拉文只是芝加哥第二期待的身影。
新世纪以来,这是罗斯的城市。
尽管历经大起大落,罗斯已不再是那个风城少年。
在痛苦的伤病恢复和长时间的心态调整后,重新绽放的玫瑰,本赛季成为了最佳第六人的热门候选人之一。
其实,罗斯的人气从未衰减,全明星的投票结果也证明了这一点,今年效力活塞的他,排名东部后场第4;上赛季效力森林狼,他首轮的得票仅次于如日中天的库里,高居西部第2。
“我不会因为别人的言语左右我。这不是我。这不是我的性格。所以我没有Instagram。这些我都没有。但是我相信这些粉丝一直在默默支持我。”
罗斯的不屈和纯粹,来源于对篮球极致的热爱和追随——“旁人来来去去,只有篮球永远陪着我”。
科比总这么说。
曼巴精神到底是什么?牺牲享受,然后去享受牺牲。
——布克,追求自我不设限;
——拉文,无所畏惧,和一切对手硬碰硬;
——乔治,杀不死我的必将使我更强大;
——奥拉迪波,吃得苦中苦,方为人上人;
——德罗赞,追求极致;
——利拉德,领导力;
——厄文,好胜心;
——罗斯,篮球永不熄。
这8名球员,7人没能在投票中脱颖而出,利拉德也最终错过了全明星正赛。
但他们都折射着曼巴精神的某个侧面,并在各自的生命中,激励着更多的人。
“他激励了整整一代人,我们都想成为像科比那样的人。”拉文说,“我曾经在斯台普斯中心打出过一场出色的比赛,那时候他拍拍我的屁股说,‘继续加油。’”
他不会再亲口对你说,“继续加油”了。
但是只要“曼巴精神”还在发光,科比就永远不会离去。