与绝症搏斗6年,荷兰国脚不幸去世:"我爱人生,还没准备好离开"

2019-09-21 06:57:23 来源: 网易体育 举报
0
分享到:
T + -

2019年9月18日上午10点,文森特-德弗里斯接到了一通电话,电话另一头是他的老朋友费尔南多-里克森的妻子,他心知大事不妙。

在与渐冻症顽强搏斗6年后,荷兰足球运动员费尔南多-里克森离开了人世,年仅43岁。

荷兰国脚因罕见绝症去世:我爱人生,还没准备好离开

德弗里斯是里克森的挚友兼自传代笔,对于这一天的到来,他早就做好了心理准备。2013年10月,里克森被确诊患有渐冻症,医生告诉他,他的生命只剩下18个月了。

即使如此,这个荷兰硬汉的去世仍然让每个熟识他的人心碎。

“我太爱人生了,还没准备好离开”

里克森生命最后的9个月,几乎全部在格拉斯哥一家临终关怀医院的病床上度过。

荷兰国脚因罕见绝症去世:我爱人生,还没准备好离开

看到这些照片,你很难把他和一个踢了20年职业足球的男人联系起来。他的头发快掉光了,肌肉严重萎缩,头与身体的比例看上去很不协调,整个人瘦到只剩一副骨架。他的体重只有76斤,不及健康时的一半。

然而这些,只是你肉眼可见的折磨。

进入渐冻症晚期后,里克森彻底丧失了行动能力,他不能说话,也无法进食,只有全身唯一能正常运动的部分——眼球,可以证明他还活着。

眼球是里克森的全部依靠,他用眼球操控电脑、在WhatsApp上聊天、上网冲浪。

荷兰国脚因罕见绝症去世:我爱人生,还没准备好离开

今年3月,里克森接受了一次别开生面的采访。他用眼球在大屏幕上选择字母,拼凑出自己想说的话,每完成一句,语音系统就会代替他的嘴巴大声朗读出来。

记者提出了一个很多人都好奇的问题:“你为何宁愿忍受煎熬,也不肯选择安乐死呢(安乐死在荷兰是合法的)?”

里克森顿了很久,用眼球给出了自己的答案:“我理解为什么有人会选择安乐死,但我太爱人生了,我还没准备好离开。”

荷兰国脚因罕见绝症去世:我爱人生,还没准备好离开

人们总是一厢情愿把里克森这种人当做无所畏惧的圣人,但实际上,就是因为“怕死”,他才硬撑着活了6年之久。

2013年夏天,里克森发现自己讲话变得费力、含混不清,在被查出渐冻症后,他还以为医生拿错了检查报告。

2013年10月,在参加荷兰的一档电视节目时,里克森缓慢的语速引起了主持人注意。直到这时候,他才不得以公开了自己的病情:“我患上了渐冻症,医生说病情很快会恶化,除此之外我一无所知。”

荷兰国脚因罕见绝症去世:我爱人生,还没准备好离开

荷兰国脚因罕见绝症去世:我爱人生,还没准备好离开

他努力控制着自己的情绪,但眼中还是噙满了不甘心的泪水。

6年后,病情不出意料恶化了,但里克森却变得从容了许多。

当记者谈起,里克森曾经形容妻子维罗妮卡是自己的“守护天使”时,里克森幽默的回答打破了病房里的死寂:“我可不记得我这么夸过她!”

但这让人心疼的幽默,更多是为了在正常人面前保持体面。

荷兰国脚因罕见绝症去世:我爱人生,还没准备好离开

“我痛恨这疾病,痛恨自己总要依赖其他人,我独自一人时就是个废物,这让我十分沮丧。”

“当我感到呼吸困难、快要窒息的时候,我真的很害怕。”

随着采访逐渐深入,里克森的乐观也开始掩盖不住那深入骨髓的悲伤、愤怒、绝望。

“有时候,我真希望他患的是癌症”

渐冻症,学名为“肌萎缩侧索硬化(ALS)”,英国人更习惯称之为“运动神经元病(MND)”。它通过侵害患者的运动神经元,导致大脑无法正常控制肌肉运动,造成肌肉无力、萎缩。病情从大脑蔓延到面部,然后逐步扩散到喉咙、四肢、全身,直至患者呼吸衰竭死亡。

荷兰国脚因罕见绝症去世:我爱人生,还没准备好离开

渐冻症的病发率相当低,在欧洲,10万人中大约只有2、3个患者,但只有10%的人能存活超过10年,多数人存活时间不超过5年。

即使是科技发达的今天,也没有任何治愈渐冻症的方法,只能通过药物和机械通气等手段,延缓患者死亡的速度。世界卫生组织将渐冻症与艾滋、癌症、白血病等并列为世界5大绝症之一。

伟大的物理学家霍金是最知名的渐冻症患者,21岁就患病的他,曾被认为只能活2年,但最终顽强活到了76岁,直到去年3月离世。但像霍金这样的医学奇迹,在渐冻症患者中极其罕见。一旦患病,你只有两个选择:要么趁自己彻底“冻住"前好好活着,要么坐以待毙。

荷兰国脚因罕见绝症去世:我爱人生,还没准备好离开

里克森的妻子维罗妮卡这样形容丈夫的病情:“也许不该这么说,但有时候,我真希望他患的是癌症而不是渐冻症。”

更可怕的是,除了少量来自父母遗传,90%以上的渐冻症病例根本无法查明原因。

曾有研究认为,体育运动员比普通人更容易患渐冻症。专家以1960-1996年间24000名意大利足球运动员作为样本,发现其中已经死亡的375人中,有8人死于渐冻症,病发率是普通人的11倍。

荷兰国脚因罕见绝症去世:我爱人生,还没准备好离开

风靡一时的“冰桶挑战”,最初就是为了号召世界关注渐冻症。“冰桶挑战”的发起者、美国棒球手皮特-弗雷茨也是渐冻症患者,目前仍在与病魔抗争。冰水浇到身上的麻木无力,对于参与者而言是种难得的快感,但这却是渐冻症患者日常的真实感受。

“我是个勇士,永不放弃,永不投降”

球员时代的里克森,就是桀骜不驯的硬茬。

出道于荷兰球队福图纳,成名于阿尔克马尔,但里克森最风光的日子却是在苏格兰赛场度过的。

2000年,当时正执教格拉斯哥流浪者的荷兰名帅艾德沃卡特,将已经小有名气的里克森招致麾下。阿尔克马尔老板为了挽留他,甚至开出了一份“终身合同”,却仍无法阻止他离队。

荷兰国脚因罕见绝症去世:我爱人生,还没准备好离开

荷兰国脚因罕见绝症去世:我爱人生,还没准备好离开

但最初,他让人记住的并非球技,而是那谁都不服的脾气。

在与阿伯丁队的比赛中,里克森用一个空手道动作飞踹对方球员达伦-扬,换来了1张红牌和3场禁赛。事后他宣称,自己是看不惯扬在比赛中频繁侵犯队友,所以要给他点颜色看看。

荷兰国脚因罕见绝症去世:我爱人生,还没准备好离开

不过里克森的足球天赋还是毋庸置疑的,在位置由中场转型为边后卫后,风驰电掣的荷兰人开辟了属于自己的右路走廊。6年的苏超生涯,里克森为流浪者出场254次,打进20个进球,帮助球队拿下了7个冠军。

2005年,里克森迎来了自己职业生涯最高光的时刻,作为队长在联赛最后一轮捧起冠军奖杯,力压死敌凯尔特人,这一天被流浪者球迷称为“直升机周日”。整个赛季发挥出色的里克森,被专家评选为年度最佳球员。

荷兰国脚因罕见绝症去世:我爱人生,还没准备好离开

与此同时,围绕他的场外新闻也层出不穷。2003年,他与邻居打架被罚款7000英镑。不久后,又因为酒后驾车被禁驾12个月。

2006年,流浪者全队飞往约翰内斯堡集训,里克森带着掺了安眠药的酒上了飞机。途中,他大发酒疯,在空姐面前脱光衣服。事后,新任主帅勒冈直接让他坐最早的航班滚回苏格兰。

“多年来我一直酗酒成性,活得如同一个足球流氓。我想要整夜摇滚、天天聚会,花起钱来就像没有明天一样,酒、毒品和女人就是我的全部。”里克森在自传中承认,那段日子里自己确实放纵得不像样子。

航班丑闻终结了他在流浪者的光辉岁月,之后他转投俄超球队圣彼得堡泽尼特,2010年回到母队福图纳,2013年挂靴。

在天才如云的荷兰国家队,里克森只是个默默无闻的边缘人,但也曾与范尼、斯塔姆、戴维斯、西多夫等名将一起,出现在与阿根廷比赛的首发阵容中。

荷兰国脚因罕见绝症去世:我爱人生,还没准备好离开

里克森的身上,一直保留着这样一处文身:“我是个勇士,拥有战斗精神的勇士,我永不放弃,永不投降!”

如今,这段文字成了他人生的真实写照。当初那饱受争议的个性,也转化为支撑他与命运战斗的精神力量。

2015年,流浪者为里克森举办了致敬赛。当时还没有完全瘫痪的他,又一次穿上了熟悉的2号球衣,为自己人生中的最后一战开球。

荷兰国脚因罕见绝症去世:我爱人生,还没准备好离开

2017年,里克森发出了自己的战斗宣言:“我希望成为第一个战胜渐冻症的人,我知道多数患者3-5年就会死亡,但看看霍金,他不是还活着吗?就让我成为下一个霍金吧。”

“她以为爸爸只是老了”

2007年在泽尼特踢球时,里克森认识了21岁的俄罗斯姑娘维罗妮卡。2014年,在里克森早已被确诊患有渐冻症的情况下,维罗妮卡仍然选择与他结婚。

“换做其他人可能早就自暴自弃了,但里克森从未如此。他仍然保持着自己的幽默感,跟我过去爱上的那个人没有任何分别。”

“我的婚姻依然很幸福,我甚至比过去更爱他了,因为那种深深的自豪感。”

荷兰国脚因罕见绝症去世:我爱人生,还没准备好离开

在这6年中,维罗妮卡和里克森拼尽全力,试图过上正常情侣的生活。

“我们一起去海滩,一起去高档餐厅吃饭,与朋友们见面。你需要骗自己根本不存在什么渐冻症,不能整天待在家里怨天尤人。”

2011年,里克森与维罗妮卡的女儿伊莎贝拉降生。饱受折磨的日子里,女儿成了他活下去的最大动力。

荷兰国脚因罕见绝症去世:我爱人生,还没准备好离开

去世前3个月,里克森最后一次为女儿过生日。病房特意进行了精心布置,墙上还挂着伊莎贝拉的童年照。当伊莎贝拉跑进病房时,耳边响起了Ed Sheeran的《I Don’t Care》。

里克森最后一次为女儿庆生 (来源:网易视频)

这些年,里克森与维罗妮卡从未向女儿透露过病情。维罗妮卡的父亲在她6岁那年去世,噩梦般的经历让她决心不让女儿知道这一切。

“她知道爸爸跟其他人不太一样,不能说话,也不能走路,但我觉得她没有意识到爸爸快死了。她以为爸爸只是老了。”

“我很高兴她这么想,我不希望她知道真相,因为她真的很爱爸爸。”

“有一次,伊莎贝拉问我,为什么我们不带爸爸一起回家,我们三口人瞬间泪崩了。直到现在,她还是每天都问,爸爸什么时候回来。”

荷兰国脚因罕见绝症去世:我爱人生,还没准备好离开

里克森离世前10天,德弗里斯最后一次看望他的老朋友。

里克森的目光在屏幕上缓缓移动,选中了字母“T”,停顿了好久,他才选中了下一个字母“I”。

德弗里斯明白,里克森想告诉他“我累了(tired)”。他同时也意识到,这一次,恐怕不是累了那么简单。

曾有人问过里克森这样一个问题。

“如果不幸的一天来临,有人会觉得你终于得到了解脱,不必再承受痛苦了,你怎么看这种说法?”

里克森的回答是:“他们完全正确。”

荷兰国脚因罕见绝症去世:我爱人生,还没准备好离开

【欢迎搜索关注公众号“足球大会”:只做最有意思的足球原创】

英超-阿圭罗萨内破门 曼城2-1送利物浦英超首败

冯昊天 本文来源:网易体育 作者:Rosa 责任编辑:冯昊天_NSJS2656
分享到:
跟贴0
参与0
发贴
为您推荐
  • 推荐
  • 娱乐
  • 体育
  • 财经
  • 时尚
  • 科技
  • 军事
  • 汽车
+ 加载更多新闻
×

精通这项技能,秒变公司升职最快的人

热点新闻

态度原创

阅读下一篇

返回网易首页 返回体育首页