德约科维奇:塞尔维亚的镜中人

面对此前六场比赛不失一盘，甚至发球局从未告破的纳达尔，德约科维奇仅耗时2小时便直落三盘干掉了老对手，在拿到最后一分，德约跪倒怒吼宣泄着自己的情绪，接着兴奋地引领全场球迷做起了人浪，并将自己的拍子送给了一位家乡的老球迷。而如斗士般的纳达尔心服口服：“德约打出了不可思议的网球！”

这场胜利其实在意料之中，澳网开赛前，费德勒直言，德约是最有希望获得冠军的人。而赛前热身中，面对自己的“好基友”，德约毫不留情地血洗，让失去信心的穆雷第二天就宣告自己即将退役。

但一年前，却是完全不一样的天地。

2018年澳网第四轮败给郑泫，春季北美仓促复出遭遇三连败。冥想大师作梗，炒掉贝克尔和瓦伊达两位恩师，与阿加西还未开始便已结束的合作，手肘的伤病……面对球场内外瘦弱无力的德约，没有人相信那个曾经的王者还能回来，人们甚至以戏谑的眼光看待这位塞尔维亚人，以为他要就此退役。

但可能在在塞尔维亚人的字典里，就没有认输这个词，德约科维奇也是一样。

战火也无法摧毁的坚韧

时间拉回到1月14，德约科维奇的开放训练，一位名叫诺瓦克-波克拉雅克的9岁男孩提起一小时站到场边。德约科维奇训练结束后，小男孩大喊道：“诺瓦克，还记得我吗？我从珀斯来的！”

德约科维奇走向人群，将一位前排观看的小男孩抱到球场上。与一年前一样，两位诺瓦克与进行了友好切磋。波克拉雅克最终获得了德约科维奇的签名T恤和一个大大的拥抱，以及世界第一的面授机宜。“他告诉我要将重心降得更低”，波克拉雅克开心地说道。

两天后，波克拉雅克来到了同一地点。他展开了一面塞尔维亚国旗，上面签着自己的名字，并附上一张笑脸。德约科维奇微笑着接受了这份礼物。

德约的小时候没有这样的运气。他生长在前南内战的炮火中。1993年，一个偶然的机会，6岁的小德进入伊莲娜-根契奇的夏季网球训练营。根契奇在旅游胜地科帕奥尼克山建了一个只有三片场地的网球综合训练场。德约科维奇一家在当地经营着披萨店，小德一次闲逛闯进了训练场，根契奇看到了他。

这位传奇伯乐回忆道：“他只有6岁，但是他有成为一位冠军的眼睛、欲望和灵魂。我确信他可以做到。”她留下了小德开始训练他，一如她发掘出塞莱斯、伊万尼舍维奇和马约莉这些大满贯得主。

此后的六年里，德约科维奇在根契奇的指导下飞速成长，而这成长是在空袭警报中坚持训练换来的。1999年科索沃战争爆发，战斧式巡航导弹的爆炸声让12岁的小德从球场飞奔回家，躲在父母怀中瑟瑟发抖。三个月的时间里，一家人每晚在防空洞中度过。德约科维奇在自传《发球胜赛》中写道：“我们会去轰炸得最多的地方练球，猜测他们不会两天内轰炸同一个地方。”

几年前，德约科维奇曾在推特上发布一张故地重游的照片。那是根契奇对他进行启蒙训练的球场围墙，上面布满了弹孔。小德的父亲后来回忆道：“当时他非常害怕，但从未把恐惧显露出来。所以现在的他无所畏惧。”当根契奇感到已经没有太多可教这位年少的天才，她推荐小德前往慕尼黑的尼基-皮利奇网球学校进行高阶的学习。临行时，小德向启蒙恩师郑重许诺，他将来会成为世界第一。

由于地处巴尔干半岛中心位置，这片东西方文化冲击、交汇最强烈之地，自古以来就是兵家必争，首都贝尔格莱德的历史超过1600年，经历过大小115次战争，其中44次把这座城市夷为平地。但是每一次毁灭之后，这座城市总能在轮回中完成涅槃重生。

如今的贝尔格莱德，依然可以看到最近的一次战争——科索沃战争留下的创口。市中心Kneza Miloa街道上，南斯拉夫国防部大楼、内政部大楼以及塞尔维亚国家电视台还保持着被炸的原样，没被炸到的部分则仍作为办公地点使用。官方对外宣称，没有重建是为了纪念战争，而另一种更扎心的说法简单明了：没钱。

这就是塞尔维亚这个国度的困境。但困难从未吓倒她的人民。城市一次又一次地得以重建，德约科维奇也在一次次失败后重新站起来。从两年的低迷，到过去半年的所向披靡，这一次淬火重生的德约科维奇，看上去已经成为了无解的战士。

塞尔维亚人的野心

塞尔维亚人从大约7世纪就定居在如今的版图区域，12世纪建立了封建王国。在14世纪中叶，塞尔维亚王国占领了马其顿大部分地区、几乎整个阿尔巴尼亚和希腊中北部的广大领土，国王斯蒂芬-杜尚自封为塞尔维亚皇帝，又被东正教会加冕为“塞尔维亚与希腊人、保加利亚人和阿尔巴尼亚人的皇帝”。帝国极盛时期，领土几乎占到巴尔干半岛的2/3。但杜尚死后，帝国开始衰落，最终被奥斯曼土耳其征服，成为其一个行省。

19世纪初，奥斯曼帝国在巴尔干半岛的统治摇摇欲坠。又是塞尔维亚人率先发难取得独立，重建了塞尔维亚王国，并继续扩张势力，野心不断膨胀。但西方势力的干涉下，塞尔维亚最终和巴尔干其他小国一样，只能在夹缝中求生存，统一的南斯拉夫也四分五裂。

我们可以说，假如没有更为强大的外力介入，塞尔维亚人凭借他们的野心和强大实力，本可成为巴尔干半岛的统治者。这两点在德约科维奇身上有着完美的体现。07年罗杰斯杯连续战胜罗迪克、纳达尔和费德勒——当时的世界前三，捧起生涯第二座大师赛冠军的德约科维奇便在媒体面前掷地有声地宣布，他将会成为下一位球王。一个月后的美网决赛，尽管被费德勒横扫，但他前两盘都惊出瑞士天王一身冷汗，年末的世界排名也来到仅次于费纳的位置。

他并未等待太久。08年的澳网半决赛，他对费德勒还以颜色的直落三盘，并在决赛战胜松佳成为新科大满贯冠军。其父在赛后更是说出“旧王已死，新王当立”的狂言。

又经过三年的追逐与等待，德约科维奇在24岁那年真正开启了自己的时代。开局43连胜，一年三座大满贯，对费纳10胜1负，兑现了他对恩师的承诺。而如今，他的指尖已快要触碰到历史第二，甚至在未来的两年内，他的目光可以放到瑞士人已坐了10年之久的GOAT王座。

偏见与执着

但无论他在赛场上如何骁勇，也许正是因为来自塞尔维亚，他总是需要付出更多的努力拿到更多的成就，才能得到人们的肯定。

在德约科维奇完成“诺瓦克满贯”的2016年，费德勒因为手术提前半年赛季报销，排名跌出世界前十。但在第二年的福布斯榜上，德约科维奇当年的收入居然不及费德勒的一半，代言收入甚至不及日本一哥锦织圭。作为前后两任优衣库代言人，德约科维奇的代言费据传在每年800-1000万美元左右，而优衣库对费德勒则是豪掷10年3亿美元——签约时费德勒已37岁。

2011年美网半决赛，决胜盘，费德勒在发球胜赛局手握两个赛点。作为曾经五连冠的法拉盛之王，美国球迷像拥戴本土选手那样为其加油。对面的德约科维奇带着遮阳帽，面露一丝诡异的微笑。

质量很高的外角一发，德约以更大的角度回出斜线的接发制胜分，全场静寂了一瞬间后才爆发出不得不赞叹的掌声。凭借这记“史上最强接发”，德约科维奇最终逆转取胜。

与优雅的球王费德勒走到哪里都享受“全球主场”的支持形成鲜明对比的是，同为历史前三级别的德约科维奇，要在球迷、媒体和赞助商那里获得肯定格外困难。帅气的外表，活泼的性格，都没能带来足够多的加持。

南斯拉夫分裂之后，原成员国斯洛文尼亚、克罗地亚全面倒向西方，黑山在2017年成为北约第29个成员国，但塞尔维亚人始终拒绝融入西方的普世价值体系。斯洛文尼亚和克罗地亚的文字全面拉丁化，塞尔维亚依然坚持使用西里尔字母作为主流文字。

塞尔维亚人的倔强是流淌在他们血液中的。600多年前，当奥斯曼的铁骑攻破科索沃，当地的阿尔巴尼亚人在屠刀威胁和减免赋税的软硬兼施下，皈依伊斯兰教，向奥斯曼帝国表示顺从。塞尔维亚人却不肯低头，他们宁可流离失所也不愿放弃原先的信仰。塞阿两族的世代仇恨，也是因为那时两族不同的抉择埋下了种子。

从东欧剧变到科索沃独立，塞尔维亚人的政权经历了三次版图分裂，出海口也被剥夺。在如今的世界，塞尔维亚人在国际上遭受诸多的不公平对待，但他们始终用自己的不屈对抗着这些不公。

也许正是缘于根深蒂固的执着，在这片饱受战火洗礼的土地上，仅仅720万人口的国家孕育了层出不穷的体育天才。尤其在大球项目上，不论男女，都取得过非常出色的成绩。

1991年，正在经历内战的贝尔格莱德红星队，为巴尔干半岛捧回了迄今唯一的一座欧冠奖杯。2002年的印第安纳波利斯篮球世锦赛上，几乎清一色塞尔维亚人组成的南斯拉夫队，在美国人的主场夺冠，并让梦之队有史以来第一次在世界大赛上品尝被淘汰出局的苦涩。去年的女排世锦赛，塞尔维亚姑娘们首次站上世界之巅。水球和手球领域，塞尔维亚男女队也一直都是不可忽视的劲旅。

米哈伊洛维奇、米亚托维奇在足坛历史上都有着赫赫威名，迪瓦茨、斯托亚科维奇在NBA也都星光闪烁。至于整个塞尔维亚体育界最杰出的代表，当然还是德约科维奇。

拳拳之心

尽管自少年时期便长期在西欧打球和居住，尽管受到了一些看起来并不公正的待遇，德约科维奇始终因为自己流淌着塞尔维亚的血液而骄傲。英国曾希望归化他，与穆雷携手征战国际比赛，被小德一口拒绝。“我为自己的塞尔维亚身份骄傲。”自2008年起，德约科维奇已连续征战三届奥运会，不拿金牌不罢休；而他开创生涯巅峰的序奏，恰恰是2010年底率领塞尔维亚队首夺戴维斯杯冠军。一直以来，德约科维奇身上总是伴随着厚重的“塞尔维亚标签”。

当德约第一次进军大满贯决赛时，在欧锦赛预选赛A组比赛塞尔维亚足球0比0被远道而来的芬兰队逼平，当天，全场1万5千多名球迷却依然高举着塞尔维亚国旗高声歌唱。细细听来，他们唱的竟然是“只有一个诺瓦克·德约科维奇”，“天才德约科维奇掩盖11人的失利”，周日塞尔维亚的报纸上体育版的头条大都将足球、网球这两条消息结合在了一起，。至于像是“塞尔维亚之子”这类让人晕眩的名号，也被纷纷挂在了德约科维奇的名字前———“这个周末塞尔维亚属于网球。”

与之相呼应的是，德约无论去哪都会找机会与当地的塞尔维亚人见面、交流，并邀请他们来看自己的比赛。“我认为这样有助于维系国家的文化和传统。作为我们归家在国际上取得成功的运动员之一，我认为我有责任以正确的方式代表祖国。那些同胞，尤其是住在澳大利亚的同胞们已经很长时间没有见过塞尔维亚人或是回到塞尔维亚了，因此对他们来说，能够看到我和其他塞尔维亚球员的比赛是一件非常棒的事。”

2008年德约在墨尔本首次加冕大满贯男单冠军时，一位墨尔本的餐厅老板、来自塞尔维亚的中年人波波维奇坦言：“很难形容我在那一刻的感受，就像是我赢得了冠军一样。”

墨尔本西部一家名为《Serbia Voice》的周报，总部墙上挂着一些伟大的塞族名人像，包括塞尔维亚东正教的先贤、西里尔字母表创造者武克-卡拉季奇、发明家尼古拉-特斯拉，以及诺瓦克-德约科维奇。编辑热依科-普罗达诺维奇说：“电影里，塞尔维亚人总是坏人。但我们现在可以骄傲地说，我们拥有世界上最好的网球运动员。”

在塞尔维亚人心中，诺瓦克-德约科维奇不仅仅是一位体育明星，他被赋予了更多的民族意义，已经成为塞尔维亚整个国家的一张名片，是塞族人的文化象征之一。正如曼德拉所说的：“运动员可以改变世界。”毫无疑问，德约科维奇正作为塞尔维亚的杰出代表改变着世界。已经有人猜测会不会有一天他能当上塞尔维亚总统。现在听来显然是个玩笑，但想想维阿之于利比里亚，德约科维奇总统阁下未必不能成为现实。