作者/Jessie Washington
造就这个男人的街道，是一条康庄大道。两旁是郁郁葱葱的树林、玉米地、宽敞的草坪和木制的双梁马栏，大雁排成队形从头顶飞过，也没有红绿灯。JR和他的父母以及三个兄弟姐妹在这里长大。他现在和妻子以及三个女儿住在这里。去年夏天，在犯了NBA历史上最严重的错误之一以后，他回到了这里。
这就是JR来治愈内心的地方。在米尔斯通，JR做了一个父亲该做的事情：为他的女儿做早餐，去沃尔玛超市购物购物，打高尔夫球，带着他的大女儿去做足球训练。在这之后，他开了60英里到达纽约市的一个篮球场，在那里他把悲伤化作汗水和一次次的跳投。
JR在14年的NBA生涯中犯过太多错误了，这让他在2018年总决赛第一场比赛结束前的忘记比分看起来就像是JR会干的事情。
“在我的一生中，我犯过很多错。”33岁的JR-史密斯说：“我的意思是，我不能一直揪着这一件事不放。”
第一场比赛造成的后果没那么坏。他还经历过比这更糟糕的事情。
在曼哈顿中城天空俱乐部的luxe Life Time sports球场，有勒布朗·詹姆斯、凯文·杜兰特、拉塞尔·威斯布鲁克和詹姆斯·哈登这样的超级球星在训练。金黄色的木地板闪闪发光，那一幢两层的玻璃墙是为了人们观望而建造的，三分线似乎也在向人们挥手致意。而在这盛况背后是JR独自一人在健身房里训练，陪着他的只有他的好友兼教练布里克利。
JR-史密斯接到布里克利的传球，起跳，命中三分。然后冲刺到球场另一端。接球，胯下运球，空心入网。接球，后撤步，命中。再冲刺下场。接下来的动作似乎是球和身体融为一体，那太快了以至于无法用肉眼记录下来。就是这样的动作使得史密斯成为NBA历史上最善于投高难度远射的球员之一，也让他排名历史三分命中榜上的第12位。
唰。
已经认识史密斯10年的布里克利说：“到目前为止，这是他在健身房里呆的时间最多的一次。我们今年夏天每早上7，8点就开始训练了，不仅如此，我们有时还在半夜锻炼。我们投入了大量的努力。这是我见过他最努力训练的一年了。有些时候，你能够感觉到这是他完成自我救赎的方式，这让他内心平静。你从他的脸上就能看出来。”
“他是一个精神上非常坚强的人，”布里克利说，“我认为那种情况让他更专注。”
“那种情况”发生在总决赛第一场比赛的第四节即将结束时。在比分为107平的情况下，克利夫兰骑士队的控球后卫乔治希尔罚丢了他的第二个罚球。在比赛还剩4.7秒的时候，史密斯抢到了进攻篮板，但他没有试图传球给詹姆斯，也没有利用克利夫兰的最后一个暂停。
这次失误让骑士失去了在冠军大热门勇士的主场偷走一场胜利的机会。骑士队在加时赛中崩盘，随后被横扫。然后詹姆斯加盟洛杉矶湖人队。若是篮球名人堂评社交媒体传播奖的话，詹姆斯一脸不可思议样子的图片恐怕就会入选，史密斯被人们取笑。每当他在Instagram上为他的400万粉丝发布一些内容时，评论就会充满残酷的言论。
这些都使史密斯成为新的克里斯韦伯 —— 一个有天赋的球员，被一个毁灭性的时刻打上了烙印。
史密斯说：“这很艰难，但在第二场，第三场和第四场之后也是如此。我不认为一个错误，会让我对输球更不好受一些。因为我们都会犯错。我的队友都会理解并支持我，[第一场]也并没有那么糟糕。我和我的教练谈过，每个人都百分之百支持我。最主要的是，你投篮不好，但是如果你没有得到篮板怎么办?然后呢?我们仍然会处于同样的情况。我可能投篮，但没投中。然后会怎么样呢？”
“我的意思是，这确实是一个错误。人们总是会犯错误的。“
但1993年NCAA决赛时，韦伯在密歇根大学没有暂停的情况下叫了暂停，此前并没有这样判断错误的历史。另一方面，史密斯也犯过很多次别的错误。
在麦迪逊广场花园他也惹过事。在两场不同的比赛中，解开对手的鞋带。吸食大麻而被停赛。因肘击而被停了一场季后赛。在推特上发布了一位模特的半裸臀部照。在一场常规赛比赛结束时忘记比分。这样的例子不胜枚举。
史密斯从纽瓦克的圣本尼迪克特预科学校毕业后就直接成为职业球员，在2004年的选秀中，他是第18个被选中的球员，那一届是NBA最后一次允许高中生直接参选，之后都需要高中毕业一年后才可参选。恐怖的弹跳力，无情的远投，史密斯的天赋是不可否认的。但他的狂野风格与新奥尔良的老派教练和丹佛队产生了冲突。
2011年NBA停摆期间，他打了一年CBA，然后在2012赛季中途回到纽约尼克斯队打球。史密斯在纽约的三个赛季打出了他最好的表现和最糟糕的表现，他在2013年获得了最佳第六人。但他当时在纽约，米尔斯通的完全反面，大城市的诱惑也助长了他不计后果的倾向。
“这对我来说就像一个很大的游乐场，”史密斯说。
骑士队在2015年交易得到了史密斯，在2016年的总决赛中，如果没有史密斯的火热手感，骑士队就无法结束史诗般的冠军荒。但JR在克利夫兰仍然做着JR的事情，比如向助理教练泼了一碗汤，或者跟对手击掌以漏掉自己应防守的球员，让其完成扣篮。他像醉醺醺一样的形象依然存在。
“显然人们会犯错误，”史密斯说，“而且错误也分大小。”
史密斯生命中最大的错误发生在2007年6月9日，位于米尔斯通的Stillhouse Road和Stagecoach Road的交汇处。
四个街角都有停车警示标。史密斯为了赶上弟弟克里斯举行的毕业烧烤派对，开车超速行驶回家，他非法超过了一辆停在路边的汽车。他的GMC Yukon高速驶进十字路口，撞上了一辆捷豹。史密斯和他高中时最好的朋友安德烈-贝尔飞出车外。两人都没有系安全带，两天后贝尔去世了。
史密斯当时21岁，有超速行驶的记录。大陪审团没有以车祸致死罪起诉他，他承认自己鲁莽驾驶。史密斯在蒙茅斯县监狱服刑24天，但他花了数年时间才摆脱悔恨的痛苦。
在2016年的感恩节周末，史密斯发布了一段视频，一直在谈论宽恕的力量。“我出了一场很严重的车祸，当时我正在开车，我最好的朋友去世了。安德烈-贝尔，安息吧，安德烈。”他说：“我从来没有真正原谅过自己。即使家人朋友都原谅我了，但我自己没有。现在我可以诚实地说，我可以通过宽恕来好好生活和处理问题。”
“如果那件事我都能原谅自己，那我就能原谅自己做的任何事情，”史密斯告诉Undefeated。“一次投篮，一次失误，或者一次盖帽，或者别的什么，都只是篮球而已。”
当你在米尔斯通附近干洗店、消防站或邮局提起史密斯的名字时，没有人会提起这起事故。他们谈论的都是史密斯举办慈善高尔夫锦标赛来发展他的青年基金会，和他为孩子们举办的免费训练营，以及他在该地区生活了50多年的父母。
“他只是一个好人，”弗兰克说，他的餐厅位于市中心，对面是史密斯的运动鞋店Team Swish。“他肯定被误解了。人们会因为某些错误过度批判他，但他不是那样的。他为很多人做了比他应做的更多的事情。”
史密斯的父亲小厄尔-史密斯是一名泥瓦匠兼承包商，他曾在蒙茅斯大学打球，后来又在泽西海岸的半职业联盟成为了一名射手。他在史密斯3岁的时候教他罚球，史密斯的全名叫厄尔-史密斯三世。厄尔和艾达-史密斯住在一所宽敞的房子里，然而总被他们有运动天赋的儿子搞破坏。JR喜欢从二楼的窗户跳下去，从蹦床上跳下来，落在游泳池里。他最小的弟弟迪米特里厄斯说:“他能做三次空翻，什么都能做。他是有史以来最疯狂的蹦床运动员。”
厄尔-史密斯支持儿子走的每一步，陪着当时18岁的JR搬到新奥尔良（厄尔-史密斯在JR的房子里占据主卧室）并等待他的指导生根发芽。随着JR纹身的激增和接连不断的遭遇，厄尔-史密斯切身体会了儿子人生旅途的每一个瞬间。，尤其是那些致命的事故。
“真的过去了，但又没有。”你明白我的意思吗？一天下午，在距离出事地点3英里的一家商店，厄尔-史密斯说。“它总是在这里。”
“他经历了很多，”他说。“我想他打球的时候会在球场上表现出来。”
史密斯离父亲住的地方只有几分钟车程，他住在在一幢7100平方英尺的豪宅里，他的父亲的建筑卡车和他的豪华车停在道路上。2009年，他与相恋多年的女友珠儿-哈里斯育有一女。后来哈里斯和史密斯分手了，史密斯又和另一个女人有了一个女儿。但在离开纽约前往克利夫兰后，史密斯开始安定下来，并于2016年与哈里斯结婚。
同年晚些时候，史密斯夫妇怀上了第二个女儿。她的出生对于史密斯来说是一种全新的考验。
达科塔于2017年1月2日出生，早产5个月。她体重1磅，大小与咖啡杯差不多。在她生命的最初几个月里，她没有发出任何声音，因为她的喉咙里有一根喂食管。她的皮肤太脆弱了，以至于父母都不能抚摸她。
达科塔出生时，史密斯刚接受完拇指手术，还在恢复期。当时骑士还是卫冕冠军，这迫使他回归球队，但史密斯人生中第一次对比赛的热爱减退了。世界缩小到只有达科塔小小的身体和他的家人。那些日子，他无助到大声哭泣，同时还捶墙。
珠儿把他拉了回来。
“当一个孩子处于那种情况下，你不想打篮球。你什么都不想，”史密斯告诉我。“我妻子什么都做了。她和我一起哭。她和我谈话。她对我大喊大叫。她和我争论。她做了她需要做的一切。”
Dakota在5个月大时回家，现在健康强壮。史密斯和他的妻子公开了达科塔诞生的故事，以激励其他早产儿家庭。他们的第三个女儿丹佛于六月出生。
史密斯的房子里到处都是女性，这有助于在今年夏天保持自己的洞察力。
“过去两年对我来说很糟糕，”史密斯说。“但是我可以回家并得到支持，篮球都要被排到第二的位置。在我生命中的很长一段时间里，我一直在打篮球，打篮球，打篮球。现在我的心态是做最好的居家男人。作为一名运动员对我来说并不重要。我是说，我想成为力所能及最好的运动员，但这不是我关注的重点。我专注于做最好的居家男人。”
“这是最艰难的事情。”
史密斯想再打6个赛季，并在NBA打满20个赛季。但他的职业目标现在已经在球场之外了。
“最重要的是，我想帮助年轻人，”史密斯说。“我成长过程中，有很多人帮我，我也想帮助年轻人管理时间。通常，篮球就是篮球本身。你有天赋，你有技巧，这些都是你自己的。但是，在场外，要学会管理时间，从错误中吸取教训。”
JR永远都是JR。他目前还面临着刑事轻罪指控，因为今年夏天他将某人的手机扔到了纽约市一家夜总会外面。史密斯说，这个人没有什么正当理由拍摄他。
史密斯说:“每件事都有一个合适时间和地点，在那个时候，我不觉得是坐下来记录某人的时间和地点。我觉得这很奇怪。你坐在那里，不经允许就被录下来。我和其他人一样也是一个人。”
人都是有感觉的。史密斯看到了Instagram上的侮辱，嘲笑，还有詹姆斯不可思议表情的照片。有人说，game1之后，詹姆斯和史密斯的关系结束了。视频显示詹姆斯当时非常愤怒。但今年夏天，史密斯和詹姆斯在俄亥俄州的阿克伦参加了一场垒球比赛，而詹姆斯则在instagram上分享了他们在9月詹姆斯结婚纪念日聚会上的兄弟照。他们15岁时就认识了，那时史密斯要去俄亥俄州和这位年轻的天才一起打球。
“我知道我和他之间的关系，他知道我们对彼此的感觉，所以我并没有让那次谈话影响到我们。我爱他，那是我哥哥。我愿意为他做任何事，我认为在这种关系里双方都有回报。所以不管别人怎么说，或是他离开是因为我，或是因为我们输了，随便吧。”
“我为他感到高兴，因为他到了那个地方，他能够做任何他想做的事，人们接受了他。”
詹姆斯的离开也给史密斯的比赛注入了新的活力。由于球总是掌握在詹姆斯的手中，史密斯的任务就是做好严防的工作，定点蹲着等着接球投三分。但史密斯仍然觉得自己有足够的运动能力去运球，为自己和其他人制造进攻。这就是他下个赛季的计划。
史密斯的朋友兼教练布里克利说：“当你看到他和一群全明星球员一起打比赛时，他进球，他创造机会，他什么都能干。从一个人的角度来看，他是我所知道的最好的人之一。”
“他比人们想象的要好得多。”
本文来源：网易体育
责任编辑：
欧阳焱_NS4899
