让臭脸杜兰特融入球队?勇士最轻松更衣室的秘密

2016-12-25 07:20:09 来源: 网易体育
0

编者按:随着凯文-杜兰特加盟勇士,NBA的版图中心更加向西部倾斜。这里取代了洛杉矶和纽约,也成为体育媒体的中心。报道勇士的日常是什么样?四位巨星场下如何做人?这篇文章站在媒体的角度,让人看到了勇士的另一面。

今年10月,康纳-勒图尔勒和安东尼-斯莱特两位刚加盟勇士的随队记者正在丹佛报道球队的季前赛训练。对于一般记者来说,这种训练是根本没什么内容可报道的,但这可是勇士,在勇士就总有新闻。

“我们想找追梦聊聊,因为一般你不知道找谁采访的时候,找追梦就可以了。”在《旧金山纪事报》供职的勒图尔勒说。训练结束后,他们俩发现格林正坐在一张桌子旁。

当时,格林刚好听到快船老将保罗-皮尔斯批评杜兰特加盟勇士的决定,还没等斯莱特提到皮尔斯的名字,格林就自顾自骂起来了。

undefined

“总有些家伙在碎嘴。就像今天的皮尔斯,哥们,谁在乎你做什么,为什么做。歇歇吧。苹果员工跳槽到谷歌怎么没人批评?他们不是对手吗?谁也不说苹果的CEO跳槽到谷歌不对呢?一说到篮球运动员,转会区别的球队,不就跟CEO 跳槽一个性质。”

“但联盟就是有特别蠢的人,他们根本不会这么想,没有商业头脑。这种事情每天都在发生,但在篮球圈,就成了问题了。在苹果工作不也会跟谷歌竞争?在篮球场上又有什么区别?”

格林就这样送给了 NBA 记者一个完美的头条故事。在采访结束后,他还主动对记者说:“我说了不少金句是吧?我就要看看这件事怎么爆炸。”结果,这新闻真的爆炸了。

undefined

在两个月后,格林当时的咆哮看起来也没那么反常了。勒图尔勒和斯莱特发现,这支球队的事情真是应接不暇,从杜兰特和维斯交恶到格林踢踹哈登,再到科尔自己承认抽大麻,做这支球队的记者,你只需要打卡到场举着录音机,根本不需要努力挖料。

* * * *

在感恩节前夜,我就去了甲骨文球馆,体验一下报道这支“超级战舰”是什么感觉。在勇士对湖人的比赛开始前,媒体室先开饭,邀请我的旧金山的老牌体育记者雷-拉托说:“让我们来品尝着蔫不拉叽的沙拉和充满忽视厌恶的一餐吧。”

我们俩坐在一边看记者来来去去,拉托吐槽道:“现在,来报道勇士简直成了马戏,那边 ESPN 的人我认识,我问他们是不是来报道湖人的,他们说,我也想去,但湖人那边人太多了。这才是常规赛第15场!”

现在,奥克兰取代了纽约和洛杉矶,成了篮球媒体的圣地。每个主场比赛之后,斯蒂芬-库里的更衣柜都被挤爆。赛后勇士球员也得召开新闻发布会,这一般是季后赛的操作。全国媒体可不是在这里待一夜就走,他们压根不打算走。

上赛季,《纽约时报》的记者斯科特-卡乔拉从尼克斯被调到了勇士;今年秋天,《华盛顿邮报》的 NBA 记者蒂姆-邦唐斯也搬到了旧金山,办公地点直接就在甲骨文球馆里。“这里是篮球的中心。”他说,“我觉得他们比当年的热火还火。”

勇士高级顾问杰里-韦斯特表示,现在围观勇士的媒体,比围“ OK 组合”的还要多。而且现在有更多外国媒体,所有记者也都会用 iPhone 拍视频了。

“这里有什么吸引人的地方?”拉托说,“这里吸引人的,就是大家都觉得勇士能成为接下来美国体育界的收视香饽饽。他们才这样赌,蒂姆才会来驻站,斯科特才会被调到这里。”

他也认为:“ ESPN 也是造成这个现象的推手。他们肯定想制造一个新闻机器,不管有没有新闻,每天都有可以报道的东西。”

现在,每个记者都想挤进勇士的更衣室。但讽刺的是,在过去的很多年里,这里都是门可罗雀的。从 1994 年到 2006 年,勇士连续 12 个赛季胜率不过 50% ,根本没多少全国媒体关注这里,一个里克-布彻就算是大名记了。像《水星新闻报》的专栏作家蒂姆-川上可能关注一下,川上也说:“平时就是一群平庸的球员和两三个记者来上班。”

“湾区新闻传媒集团”的专栏作家马库斯-汤普森在 2004 年成为勇士的随队记者,在那五年后,他跟库里建立了很好的关系。当时库里还是新秀,上场时间还竞争不过阿西-劳。

而在场下,他跟汤普森就丹泽尔-华盛顿的电影《艾利之书》争论了好几个月:丹泽尔的角色究竟是不是瞎的?那时候,当库里在比赛结束后离场,会专门对着媒体席上的汤普森比手势,在眼睛前比划一通。

那时候,勇士球员和教练都是以对媒体友好闻名的。不过,也有人碰过钉子。ESPN 记者伊桑-斯特劳斯曾经是《勇士世界》的博主,他问过马克-杰克逊一个问题,让后者翻了白眼。

“有时候,我走在这里会觉得悲哀。”他说,“也许甲骨文球馆内部很丑很旧,不管怎样,这里总会让人想起曾经的失败,而大家还要对彼此笑脸相迎。”

现在,就算是周三晚上面对一个不怎么样的对手,这里也充斥着各地的记者。斯特劳斯和邦唐斯从我们身边走过,他们年轻而有野心,都把报道勇士当作树立自己在媒体圈公信力的途径。他们穿着正装,拉托又吐槽道:“真讨厌,这是篮球比赛,又不是保险公司。”

* * * *

没过一会儿,拉托就带着我去参加史蒂夫-科尔的赛前媒体发布会。我们坐在第三排,科尔抱着手臂坐在台上,对着拉托打了个招呼:“嗨,雷。”

“感谢露面。”拉托接着说。

斯特劳斯说没有哪个随队记者是真正开心的,但勇士的真的算是比较开心的了。科尔很会伺候媒体,“他可能是体育圈里最容易接触的主教练了。”勒图尔勒说,“你有时候都会忘记他可是 NBA 球队的主帅。”

在这个感恩节前夜,科尔的魅力也散发出来。面对每个问题,不管是与卢克-沃顿的友谊还是他最喜欢的感恩节大餐,他都认真作答。有人问到肖恩-利文斯顿,科尔详细解释了他在勇士进攻中的催化剂作用,他给状态不好的利文斯顿极大鼓励,他不会说惹来麻烦的话,但也能帮记者扩充稿件内容。

大部分 NBA 主帅,面对刁钻问题都会摆臭脸。但科尔一般会用幽默感绕过去。ESPN 记者布莱恩-文霍斯特说:“这是心理学 101 ,总让人解除戒备心。”

科尔和执教过他的格雷格-波波维奇对待媒体的态度可以说是两个极端,科尔也曾对斯特劳斯这么说过。波帅的军队背景总会制造一些神秘感,而科尔的父亲可是个学者。“我觉得他爱解释的特点,跟教授就很像。”斯特劳斯说。

本赛季的科尔似乎也是什么都愿意解释,比如他为什么反对唐纳德-特朗普,支持科林-基佩尼克(掀起“国歌抗议”活动的 NFL 球员),或者他为什么支持枪支管制。

前不久,在做客 CSN 湾区频道的一档播客节目时,科尔又承认在治疗后背疾病的时候,使用大麻止痛。第二天,记者们又搞出了大新闻,科尔则说:“这挺讽刺的,因为我还说自己用过奥施康定(注:鸦片类止痛药)止痛,这怎么没变成头条。”

科尔对付媒体的技巧,跟他对待比赛差不多。哪怕勇士的打法被认为革新了 NBA ,至少勇士老板乔-拉科布是这么想的,但科尔并不想做出一副“挡拆就是我发明的”样子,这种也态度影响了整支球队。

“你来了就会明白,这是球队不仅是我所见过最强的,球员的个性也是最好的。”曾在 KNBR 网站报道勇士、目前为福克斯体育撰稿的迪特尔-库尔滕巴赫说,“都是科尔的榜样作用。”

科尔的另一个特点,就是他那安静的自信。很少有教练对待媒体如此自如,科尔在 TNT 电视台工作过,面对记者他不但可以随心所欲地说话,还很少给自己挖坑,被逼到没有退路。赛前新闻发布会结束后,拉托对我说:“要我说,他从走进房间的那一刻就控制了现场,但等他离开的时候,你都不觉得自己被他控制了。”

* * * *

很多勇士随队记者都非常年轻,斯特劳斯 31 岁,斯莱特和勒图尔勒都才 26 岁。另一位 ESPN 记者克里斯-海耶斯( 34 岁)说:“我已经是个老家伙了。”

斯特劳斯从 2010 年开始报道勇士,那时候勇士可不会拒绝记者的采访申请。等到 2014 年,他成为 ESPN 的全职员工,他总会超级生僻的词汇形容球员,甚至报道兴文本身。“他自己都能崩溃 10 分钟。”一位 NBA 记者开玩笑说。

斯特劳斯说,在他记者生涯早期,曾经问过还在做主帅的基斯-斯玛特关于自己“嗜好”的问题。所有人都嘲笑他用了“ predilections ”这么一个复杂的词。在更衣室的报道经验让他也明白,“控制好交流方式非常重要。”

我对他说:“这个词( modulate )也蛮复杂。”

他说:“我就知道。妈的。”

海耶斯是从骑士调来勇士的,他的到来让斯特劳斯有空去写长篇报道了,比如那篇揭露格林在更衣室的负面影响的文章。我们见面的时候,他还在说:“真讨厌去客场,但不去又担心错过什么……马库斯经历过的,我猜我就在经历。”

马库斯-汤普森生长在奥克兰东部,他很信教,曾经说过自己感觉工作没意义,一度想离开体育报道行业。他觉得现代 NBA 的媒体的力量,体现在所谓的“单边对话”上,就是在媒体群访之后,记者抓住球员私下对话的时刻。

在感恩节前夜的新闻发布会结束后,我就看到汤普森和库里在球员通道聊天,他们时常这么做。“他让我看到了表象以下的自己。”汤普森说,“我觉得他很再难对一个陌生记者这样了,毕竟他现在已经红透了。”

undefined

汤普森告诉库里自己正在撰写他的传记,库里并不觉得特别兴奋,但也没有阻止他问一些比如“你在高中如何如何”的钓鱼式问题。

文霍斯特称斯莱特是现今 NBA 里最好的随队记者之一。斯莱特曾经在《俄克拉荷马人报》做雷霆记者,今夏跟着杜兰特来了湾区。文霍斯特自己也有过这样的经历,跟着勒布朗-詹姆斯从克利夫兰“转会”到了迈阿密。

斯莱特的新闻嗅觉很敏锐,总能在采访中发现亮点,还能及时把视频或者采访实录发到推特上。10 月的时候,他跟勒图尔勒跟着杜兰特和勇士老板乔-拉科布去斯坦福商学院报道一次活动,而媒体们发出的第一篇报道,就是杜兰特谈到的,他希望勇士输掉总决赛第 7 场,这样自己就可以加盟的新闻。

但因为斯莱特在推特上发出了采访实录,炒作很快就平息了,报道的重点转移到了杜兰特夸勇士“无私”上面——因为这看起来像是在贬低雷霆。

在这些随队记者中,有一个个子矮小、留着山羊胡的人,他时常与碰面的人撞拳打招呼。这个人是勇士通信部门的副总裁雷蒙德-莱德,他是那种很罕见的真正愿意帮助记者而不是给他们下绊的公关。拉托也说:“他这种还认为自己的工作就是服务的人,现在太少了。更多的(公关),都觉得我们是混蛋,他们要保护球队和球员。”

一位全国媒体的记者说:“要想采访库里,只需要给他发个邮件就行了。他们会说,假如你今天愿意飞到奥克兰,那就可以采访库里 15 分钟。他们的作风真是跟雷霆完全相反。”

undefined

海耶斯说,要论哪些 NBA 球队不受媒体喜欢,“十中有九的球队公关都跟媒体关系不好。”比如骑士的公关就经常偷听甚至录下他对球员的采访,但莱德却允许他跟球员单独完成采访。

莱德在 1998 年进入勇士,那时候球队处境低迷,为了弥补记者,他还会主动提供新闻,给他们足够多的权限接触球员。

在过去 3 年都为湾区新闻集团报道勇士的戴尔蒙德-梁说:“现在都是别人主动找他,他要安排的,变成了库里的 5 分钟专访,而不是布莱恩-卡迪纳尔的专题报道。”

莱德是 NBA 最大新闻源的“看门人”,但他依然保持开放的态度。勒图尔勒就提到,在 10 月的时候,“他在周日早上给我打电话,问我想不想第二天穿正装来,跟达米安-琼斯一起购物。”

琼斯是勇士的新秀,但在选秀前受伤了。莱德发现他在比赛中都没有正装穿,于是才想到这个点子。勒图尔勒久真的跟着琼斯去买男装了,还写了一篇文章。很多勇士记者都恭喜勒图尔勒的爆料,而他说:“这甚至不是我自己想到的。”

undefined

* * * *

勇士的投篮训练对记者来说也充满可挖的料。杜兰特在右手边练跳投,左手边则是库里跟助教在一起练。更重要的是,这些球星真的会跟记者搭话。韦斯特说:“他们都很亲和,很容易打交道,对记者都很大方。媒体来报道他们真是便宜大了。”

追梦对媒体的关系,看起来有问题,但其实也是他的策略。斯莱特说:“向凯文这样的球员,在说了一些引起争议的话之后,会立刻后悔。追梦是完全相反,他一直都知道自己在说什么,会被报道传播成什么样子,他就想要那样的效果。”就像在 2015 年他怒喷快船的丹特-琼斯之前,对斯特劳斯还说了一句:“等着看吧。”

哪怕斯特劳斯写了那篇说格林是更衣室毒药的文章后,他的反应也没多强烈,大家都不记得他是否公开回应过。虽然斯特劳斯觉得现在他在媒体时感觉是跟以往有些不一样,但他还是没有理由不去继续向格林发问。

库里则是滴水不漏,什么问题都回答,但不会说任何会引来危险的话。文霍斯特说:“我想库里可能是全美最容易采访到的球星了。”一般当库里被问题刁难,他总会说一句:“有意思。”

汤普森是四巨头里最不亲近媒体的一个,他会对记者抱怨,在感恩节前夜的赛后发布会上,他回答了几个问题,而在提问的间隔,他还故意把手臂举起来,一副“我终于自由了”的样子。

斯特劳斯也问过他,为什么在打得很好的比赛后还要躲记者,汤普森低着头说:“我就是不擅长这个。”

* * * *

以前,“随队记者”只是本地媒体的工作。但当勒布朗在 2010 年转会热火后,ESPN 推出了“热火指南”专题页面,一共排了 4 个记者跟队报道,跟洛杉矶一个规模。除了这两个地方之外,他们其余的全国记者一共也才 4 个。当年斯波尔斯特拉主动说球员在更衣室哭泣,就让文霍斯特很震惊,随后上了 ESPN 的头条。

超级战舰的这种待遇也有副作用,其中一个就是记者抢碎片信息,单边报道情况很严重,球员赛后随便讲的一句话也会被搞大。“媒体越多,开放就越少,这种局面是我们都不想看到的,但被逼无奈啊。”文霍斯特说。

杜兰特在斯坦福商学院的话就堪称是对记者的人格测试。他当时说:

“我很感恩能在这样一支无私的球队效力,享受最纯粹的比赛。勇士以球员为先,为球员营造好的环境,(加盟这里)对我来说是个很容易的选择。”

斯莱特和勒图尔图并没有把这话解读为对雷霆的贬低,斯特劳斯说他不确定。但这都不重要,因为这话传到了维斯耳朵里,而维斯说:“显然,我们这边可都是自私的人。”于是,大新闻就出来了。

而且,杜兰特这些话如果要是在新闻发布会上说,记者们绝对会生吞了他。一般超级巨星在斯坦福大学/赞助商的品牌专访/全国级大品牌杂志专访这种场合,都会抖一些经典的爆料。斯特劳斯说:“所以我每次都在想,他们在更衣室或者赛后新闻发布会,是不是感觉到了巴甫洛夫式崇拜的无聊。”

我又指出:“巴甫洛夫( Pavlovian )这个词真的很复杂。”

他又说:“妈的。”

2010 年的热火是恶棍,但勇士不是。就在追梦踢了哈登的第二天,他说:“我还不知道联盟办公室的人在观察身体动作的时候有这么聪明,他们都学过人体运动学吗……”

但斯特劳斯指出,不是勇士球员爱制造话题,如今的媒体也变了。从业人员越来越年轻有创意,也容得下更多批判性思考。他们或许看不来杜兰特跟库里抱团,但他们不再觉得这是跟“叛国”一样的重罪了。

* * * *

因为勇士的媒体透明度,记者们一开始还比较担心杜兰特能否适应。他刚来的时候,马库斯-汤普森申请对他的专访都失败了,汤普森说:“我最担心的,是斯蒂芬也有样学样了。”他怕被维斯影响的杜兰特如今要来影响库里,媒体就再也接触不到队里的超级巨星了。

但杜兰特还是出人意料地服了软。10 月底勇士在新奥尔良,记者们都在边线看勇士训练,杜兰特则突然开始咒骂:“他们说我没有饥渴感!他们都说我是懦夫!”

斯莱特在雷霆的时候时常看到阿杜独自加练,但他从来没听过这样的爆发。或许,杜兰特学的人是追梦,他是故意要制造大新闻。

反正在感恩节前一天,我看着杜兰特跟记者们畅聊了 7 分钟,赛后也聊了 7 分钟。采访很友好积极,大家都很放松。汤普森说:“你知道吗,以前他在雷霆我不怎么了解他,但他现在看上去……很自由。”

比赛开始后,记者们都在低层看台就坐。勇士开始进三分,库里传给利文斯顿完成了反身扣篮,勇士半场就得了 80 分。上赛季,勇士追赶公牛的 72 胜纪录,等于给媒体送大礼。今年他们依然有趣:场场都能有历史纪录出现。

库里在 11 月对鹈鹕的比赛投进了 13 记三分,让本来要休息一天的《露天看台》记者埃里克-马利诺夫斯基回来加班。勒图尔图说自己天天都得上班,从今夏到现在没休过一天。海耶斯是在周日休息,但也要写好对联盟副总裁范德维奇的专访。

在感恩节前夜,勇士又打破了 35 年来队史单场助攻纪录,科尔和球员们轮流受访,祝记者们节日快乐。现场气氛很好,犹如一个肥皂泡,让人觉得美好终有限期。拉托说:“等到这个小派对真正结束,我们就再也找不到这么好玩的替代品了。”

周峻涛 本文来源:网易体育 作者:kewell 责任编辑:周峻涛_NS4573

本期摘要

用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈
x