当地时间11月18日晚,火箭主场对开拓者,第四节比赛剩下2分40秒,火箭前锋索顿三分投篮不中,球队83-92落后。丰田中心,失去耐心的球迷纷纷离去,比赛依然在打,皮球和跑动的摩擦声清晰可闻,人群的脚步声此起彼伏地在台阶上和过道上响起,构成刺目而混乱的一幕:比赛依然有着充足的时间可以追赶,但“哀莫大于心死”,球迷对于之前四连败、状态仓惶的火箭全然失去信心。休斯敦的球迷很特别,观看比赛多姗姗来迟,比赛开始了还空着很多座位,且性急,耐心的引信会很快被烧完,比赛未完即匆忙离去。
当天上午下课的火箭前主教练凯文-麦克海尔,或许在家中通过电视观看火箭如何收拾乱局,或许和朋友在酒吧小酌,收拾自己黯然的心情。新上任的临时主帅J-B-比克斯塔夫站在场边,紧锁着眉头,正在场上的詹姆斯-哈登冲着队友大声叫喊,布置球队的防守。坐在场边第一排最中间位置的位子——那里绣着他的名字,火箭老板雷斯利-亚历山大颇为淡定,神态自若地看着比赛,身旁的人间或探过头来,冲着他耳语几句。
眼看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了……
倏忽之间,上个赛季率领火箭杀进暌违18年之久的西部决赛的麦克海尔,在新赛季仅仅打了11场之际被火箭火线解职,让整个休斯敦的舆论称之为“震惊”(Shock),当天没完没了说个不停的当地电台谓为“艰难的一天”(A tough day)。上个赛季西部半决赛第七场结束,兴奋的麦克海尔赛后端着一杯可乐,在新闻发布会上指点江山,红光满面,意气风发。延及他本赛季执教的最后一战,主场被东部新军凯尔特人早早击溃,麦克海尔赛后灰头土脸,神情黯淡,点评比赛长吁短叹,或已预知两天后挂印而去的命运。沧海桑田,波诡云谲。
如此残酷的“真人秀”再逼真不过描摹了NBA的一条金科玉律——球员为王,当球员和教练发生矛盾不可调和之后,教练走人。直接了当地说,麦克海尔这次下课是被球队老大哈登活活逼走。
麦帅走得很不体面。火箭官方给出的官方新闻稿,形容为“火箭解除了凯文-麦克海尔的主教练职务”,一个“Relieve”(解除)没有给麦克海尔任何台阶下。通常来说,对于麦克海尔这样异常资深的圈内人士,双方分手多有私下默契,以教练辞职、教练生病、需要照顾家庭等理由公开搪塞,不会如此直接唐突端出。其次,火箭总经理达雷尔-莫雷当天上午接受采访,径直说出“The players weren’t responding to him”的话来,让人震惊。因为这句话说得太赤裸了,“球员们已经不听他的了。”公开如此直言不讳,没有任何修饰和遮掩,这在NBA实属罕见。
姑且不论麦克海尔执教水准几何,火箭如此异常刻薄地对待一位传奇人物,不留任何面子,必然招致非议,引起不平。所以,前火箭球员帕森斯旋即发推,称赞麦克海尔为球员伟大,为教练优秀,为人更佳。所以,马刺老帅波波维奇在评论此事时,用了两个“憎恨”(Hate)批评火箭无情,翻脸比翻书快。所以,麦克海尔老妻、从无抛头露面的林恩-麦克海尔连发三条推特,抨击哈登、莫雷和火箭俱乐部。无他,愤怒之极。
多说两句,外界说中国人好面子,美国人不太讲究这个。但在美国久了,你会觉得面子这个东西其实关乎人性,是刚需,不是点缀,放之四海皆准,只有程度之分。说到底,“美国梦”的要义之一就是过上体面的生活(live a decent life),“Decent”是美国人常用高频词之一,它不是指面子是什么?
再言正事。麦帅下课,有记者接连询问这是否和球员有关,莫雷面露不悦之色,王顾左右而言他,拒绝正面回答问题。但有火箭的内部人士告诉网易体育,麦克海尔和哈登矛盾由来已久,麦帅对其漠视防守深恶痛绝,上赛季还有出色的战绩掩盖龃龉,本赛季开局黑暗,巨大压力之下矛盾大爆发,“教练让他多打防守,可詹姆斯并不听,这样子双方都不高兴,闹到最后,双方形成一个僵局,肯定有一个人需要走掉。”显然,哈登上赛季在上升通道中飞跃,抵至巅峰,名满天下,走人得只能是麦克海尔。
麦帅离去的这个晚上,火箭主场迎战开拓者。赛前,哈登走到衣橱边,戴起红色的耳机,边听歌边哼唱边手足舞蹈。看到一大票记者扛着长枪短炮冲着他过来,哈登“吓坏了”,连连摆手,坐在一旁的火箭公关负责人翠西阻拦说,“大家别采访了,他赛前不说话。”赛后,哈登在被问到麦克海尔离去的问题时,轻描淡写:“凯文对于这个俱乐部做出了很多贡献,过去的四年,他率领球队取得了很多成就。我希望他之后一切都好,但现在,我全部的精力都放在比赛上面。”有记者径直提问说,“显然,今天(麦帅的)解雇事情让球队准备比赛变得很困难,不知道你是否意识到如果球队想达到必须要取得的成就,就必须要做出改变?”哈登点头,“是的,是的。现在,球队必须要做出改变。也包括我,我要做得更多,要更积极,带来更多的能量。无论今天什么事情发生了,总之,我今天的心态非常好。我的心态就是如此,领导这支球队,支持这支球队。”
那边厢,就在哈登衣橱的正对面,大个子霍华德提起麦帅离去时显得有些伤感,“他对我一直很好,我和他的关系很亲密,现在他走了,我们都很难过。”
真情假意,纤毫之力可断。稍存困惑得是,为什么哈登要冒天下之大不韪,赶走名人堂球员、曾贵为一代巨星的麦克海尔呢?且听下文再表(未完待续)。