文/孙韬(网易体育专栏作者)
巨人歌利亚在连续第四十一天走向战场的时候,心情一定是轻松的。整整四十天,以色列的武士们一个个倒在他面前。而今天,他的对手,不是肌肉贲起的武士,只是一个没穿铠甲的小小牧童。
歌利亚心里一定有一百种弄死小牧童的方法。
他更喜欢对自认为实力不凡的人出手。
直到小牧童手中的机弦响起,呼啸的石子从视线不可及之处飞出,击穿了歌利亚的头颅。
被牧童大卫持刀割下头颅的那一瞬间,歌利亚心头的最后一个念头,一定暗合我下面这个标题:
巨人已死,有事烧纸
都在说“中锋已死”。那现在中锋到底“死”到哪里去了呢?看点数据吧。
很能体现球员在球队里地位的一个数据:USG%,使用率。本赛季,使用率的前二十名里面只有两个中锋。考辛斯给中锋们长脸了,达到36.7%,第一。除此之外,只有新秀贾里尔-奥卡福入榜:28.7%,第十七。
而另一个更直观的数据,场均得分榜,前20名则只剩下一个中锋考辛斯,28分,排第四。
来看看二十年前的“中锋盛世”。我选择的对比赛季是94-95赛季:那一年,乔丹第一次退役,正是四大中锋捉对厮杀统治联盟的时候。当年,得分榜前三是奥尼尔(29.3)、奥拉朱旺(27.8)和大卫·罗宾逊(27.6),使用率前五名当中,奥尼尔(31.9%)、奥拉朱旺(31.7%)、尤因(30.7%),大卫·罗宾逊(29.9%)第五。顺便说一句,排第四的也是一个大个子肌肉男,大前锋卡尔·马龙(30.3%)。
那个时代,一个强悍的中锋,就能撑起一个球队体系。包括次一级的莫宁、穆托姆博,都是球队的核心。而且以中锋为核心的球队,成绩都不差,至少能保证季后赛无忧。同样是94-95赛季,常规赛战绩马刺第一,魔术第四,尼克斯第六,休斯顿第九。
而现在,哪只球队是以中锋为核心的?考辛斯的国王?德拉蒙德的活塞?还是奥卡福的76人?即便以中锋为核心,看上去也没啥前途。你看,截止我发稿,76人队还没赢过球,国王西区排倒数第三。活塞队马马虎虎排在东部第六。
即使是魔术时代的巅峰霍华德,也只是作为一个重磅炸弹,放在对手腹地作为威慑,吸引对手防守,是“虚招”。实打实打死对手的,是靠特科格鲁的调度和一众外围投手来终结对手。(当然,你也可以说尼尔森们根本不愿意传球给霍华德,这事儿火花曾多次抱怨)往好了说,霍华德的威慑力能够给外线更多的进攻空间。往不好了说,霍华德就是一个超级防守中锋,作为进攻核心差强人意。
这就是现实,中锋不再是球队核心。他们沦落为 “配套中锋”。
在防守端,他们仍然是球队的依赖。靠着身高、臂展、体格和弹跳,他们仍然能抢到篮板球,阻绝对方冲击篮下。但是指望他们攻城拔寨,呵呵。除了接队友传球,扣扣篮,还能干啥?小乔丹、戈伯特、怀特塞德、诺阿(我的天哪!这货进过一阵!),甚至更高阶一点,不时能拉开玩一下单挑的霍华德、德拉蒙德,还有路数不同的大加索尔,莫不如是。
也不是没有技艺娴熟的中锋,可以作为球队的急先锋。小奥卡福、艾尔-杰弗逊、考辛斯,都有丝滑的手感和脚步,然而防守端却指望不上。所以,他们的球队,战绩都不能看。
进攻和防守,似乎在这个时代,没办法统一到一名中锋的身上,和他们的先辈一样在攻防两端统治球场。
谁杀死了巨人?
很难说是什么原因导致了这种现象。
当然了,大卫是用了远程武器,弹弓加石弹,干掉了歌利亚。类似的,有一种说法,“三分球杀死了NBA的中锋”。
数据上看,有点道理。因为94-95赛季的三分球出手次数是15.3次,而本赛季迄今为止则是23.4次,上一个完整赛季,是22.4次。
当然,三分球投的再多,也不会让中锋丢掉饭碗。但是三分球走红,则代表着一种趋势:现在的NBA,更趋向于用数量来换取效率。正是这种趋势,把球场上“效率”的代表——中锋——逼的走投无路。
每多投一个三分球,就能多得一分,比两分更“划算”。这几乎颠覆了曾经被奉为《圣经》的理念:越接近篮筐,越容易得分。
用数量换效率,并不仅仅体现在三分球上。现在,更多的球队开始提速,用更多的出手数,来换取得分。本赛季至今,平均每队每场出手85次,48分钟回合数是97次。而94-95赛季,场均出手则只有81.5次,48分钟回合数则少了4次,是92.9次。
简而言之,现在的攻防速度更快,射程更远。在这种理念之下,大个子的速度劣势暴露无疑。而进攻端,只能撅着屁股慢腾腾,两分两分“拱”得分的中锋们,既提供不了“每一颗子弹多杀一个敌人”的三分球,又不能用更快的速度打完进攻,所以已经跟不上潮流了。
但这些都是表象。事实果真如此吗?现在,告诉大家一个出人意料的结果:本赛季迄今,联盟球队的场均得分,和94-95赛季几乎一样,都是101分。
看,数量换效率,并没有换来得分的提高,难说“成功”。看起来更像一种不得已的调整。
所以,到底是因为球队要提速、投三分,所以拖垮了中锋?还是中锋自己不争气,球队不得已才提速、投三分?
打铁还需自身硬
其实,种种迹象表明,不是NBA看不起中锋,而是现在的中锋,太逊。
比如,稍微有个靠谱点的年轻中锋,就会被疯抢——无论是选秀的顺位,还是合同上的数字。
可以想象,别说张伯伦、贾巴尔、四大中锋了,现在这世道,有个莫宁,主教练的哈喇子都能拖到太平洋里,给两份顶薪都不算多!给你一个奥拉朱旺,你还玩跑轰?库里也只能当个风骚的小弟罢了。
空口白话不说了,来个简单的比较吧。站在左边的选手,是二十年前没能排进四大中锋的阿伦佐·莫宁,站在右边的,则是过去十年最好的中锋,德怀特·霍华德。(没有对霍华德不敬的意思,因为别的人,根本不够格)
先比比身体。
莫宁裸足身高6尺9寸5(约2.08米),臂展7尺6寸5(约2.30米)。
霍华德裸足6尺9,穿鞋6尺11(约2.11米),臂展7尺4寸5(约2.25米)。
两人的块头基本上差不多,其实莫宁的净身高和臂展还更好。当然,有人说霍华德后来长高了,谁知道呢。莫宁的弹跳数据现在查不到,但肯定没有霍华德吻框那么夸张。
至于力量,莫宁就是以矮壮强横著称,每晚在内线和那个时代的巨兽抗衡,甚至被许为“可以单防奥尼尔”的人选之一,靠的就是一身腱子肉。而霍华德挤一个帕金斯都费劲……但看在肌肉大小的份上,就算俩人差不多吧。
连最引以为豪的身体素质,霍华德除了弹跳,都难说胜过莫宁。
再看数据。在得肾病之前,莫宁几乎每个赛季都是20+10。还有3个左右的盖帽。
而霍华德,篮板数据强于莫宁(好吧,我就不说莫宁身边长期有个接近20+10的大妈约翰逊分食篮板了),得分略逊,盖帽则从没上过3个,略输。
数据是莫宁略胜。
再看印象。莫宁的中投很稳定,低位单打扎实,还有一手小勾手。霍华德的那点进攻手段,在莫宁眼里,实在是小儿科……防守端,莫宁的单防能力还在霍华德之上。
所以,霍华德也就是个更能跳一点,其他方面全面弱化的莫宁。你以为把霍华德放到90年代,他能是什么地位?
所以,2014年,莫宁放话“俺要是在现在,打遍天下无敌手。”的时候我一点都不觉得奇怪。
记住,在各自的时代,霍华德是毫无争议的NO.1,而莫宁,最多排在第五。这就是差距。
更何况余子碌碌。小乔丹、怀特塞德,甚至是进攻能力赤贫版霍华德,也就是弱化再弱化的莫宁(乞丐版?)。至于小加索尔,年轻但全面弱化版的萨博尼斯,考辛斯本来身体技术俱佳,可惜脑子实在堪忧……
我就是搞不懂,为什么现在那些身体素质不下于前辈的中锋们,就是没法好好的把球放进篮筐。或许要归罪于浮躁的时代?年少时靠着身体超人一筹虐菜,没磨练好技术,就着急忙慌的打职业比赛。几年之后,才发现除了扣篮,玩不转了,回头却错过了最好的练球时间。
新时代,新巨人
好了,其实这就是我的观点:这十来年的中锋颓势,不过是正常的风水轮流转罢了。什么速度更快,攻击范围更广,都是本末倒置的说法。根本原因只有一个:中锋们自己不争气。
非要说外因,阴谋论算一个:“杀死”中锋的凶手,正是挑剔的观众和NBA联盟。
因为人们更喜欢看到身材接近普通人的球员能战胜大个子,所以要给外线球员更多出彩的机会;因为人们想看到更多的进球,所以要打得更快;因为人们更想看到匪夷所思的精彩进球,比如超远距离的投篮,或是扭曲着身体晃断对手脚踝。而大个子们,总是站在他们的对立面,所以他们不喜欢大个子,一直在限制他们。
基本上,可以让NBA修改场上规则的,都是大个子。比如麦肯,为了限制他,扩大了三秒区,还设置了防守干扰球;而为了不让张伯伦过于肆虐,联盟再次扩大三秒区,还设置了进攻干扰球。而为了“关照”奥尼尔,NBA接连修改了篮下合理冲撞区、允许联防以及禁区三秒违例。
但是,现在的大个子,已经到了需要设置保护,比如比赛最后两分钟对无球球员犯规判罚两罚一掷,就是维护那些不会投篮的大个子们。
真正强悍的中锋,无论怎么限制,仍然是统治者。
既然有波谷,自然就会有波峰。正如乔丹之后的摇摆人风潮现在也步入低谷,控卫则从幕后走向台前。而中锋的复兴,就近在眼前。因为,我看到了几位“囊中之锥”。
庄神逐步完善了自己的技术,奥卡福最近正在学习并展现出防守端的潜力,而唐斯一开始就让我想到稚嫩版的邓肯,以及始终相信考辛斯的“脑残”可以被控制。
此外,三分风潮的过分兴起,其实对于中锋们既是风险,也是机会。
为了克制三分,防守重心必然会向外线倾斜。而什么“空间型大前”等等,都是放弃内线拼手风的变种。于是,无论攻防两端,空旷的内线,都有了大把空间和机会。就看自己能不能把握机会了。
努力吧,少年,为了往日的荣光再现,为了不让别人轻蔑的说出“他不过是个子高些罢了。”