身为6年间称霸国际足坛的绝对王者,西班牙开创的不但是以控球致胜的宗派,更是既要赢球,也要赢得漂亮的理念,对极致美感的追求,是西班牙队卓然不群的标签,但身为足球世界食物链顶端掠食者的斗牛士,同样亦是历尽坎坷,终成正果。一个多世纪以来卡斯蒂利亚、加泰罗尼亚与巴斯克三派足球风格的碰撞融合,在地理版图上为世界贡献莫大的西班牙人,同样也在足球场上更具国际化的思维与视野。
卡斯蒂利亚:曾经的世界足球中心,皇马=西班牙国家队
列举欧洲的超级城市时,马德里被提及的次序,或许不及伦敦、巴黎与罗马,然而作为欧洲地势最高的首都,南达直布罗陀扼守地中海西大门,北越比利牛斯山脉进入欧洲大陆腹地的马德里,素有“欧洲之门”的美誉,而在足球世界,马德里同样以包容的胸怀敞开伯纳乌的大门,容纳四海英杰:当欧洲人还对WM阵型与235津津乐道,茫然无知于巴西人的424开创了上世纪中叶最伟大的足球战术革命时,马德里人已然利用政治与地缘优势,在竞夺彼时南美第一人迪斯蒂法诺的商战中捷足先登;当几乎囊括了整支匈牙利队的洪维德俱乐部濒临解体时,皇马又能不计较年龄和伤病,将普斯卡什揽入帐下,而身为世界杯第一神射手方丹的最佳二传,小个子前腰科帕的加盟,完成了冠军杯五连霸的皇马最后一块拼图,这便是卡斯蒂利亚足球最初的精神奠基,而追求完美的精神绵延到当代,便是弗洛伦蒂诺的两代“银河战舰”:可以容忍防守失误、输球和丢冠,但绝不能容忍踢得丑陋,而实现美丽足球最简单的方式,就是汇集世界上最好的球员。
尽管在1966年之后,皇马在长达32年的欧战征途中与大耳杯缘悭一面,但首都的辐射力却日益扩张到整个西班牙境内,1980年代青训自产的“皇马五鹰”,让国家队几乎将皇马视作了半壁江山,国际比赛更常年设擂于首都,久而久之,西班牙球员效力皇马荣耀更胜于国家队,蔚然成风:南到本就是卡斯蒂利亚大区自留地的安达卢西亚,西北到常年靠渔业为生、土地贫瘠、人烟稀少的加利西亚,东到历来是反抗之地的巴伦西亚,倘若职业生涯中能与“美凌格”有所瓜葛,都是无上荣光,远到门迭塔,近到华金,职业生涯暮年追溯少年轻狂时,阴差阳错无缘首都球队,都成终生之憾,对顶级俱乐部的追求,恰恰也是西班牙唯美精神的一部分。
值得一提的是,尽管早在1990年代中期巴尔达诺和卡佩罗执掌皇马时,4231阵型便逐渐成为球队主打,但此时球风尚未定型的劳尔,与本就是影锋出身的米贾托维奇都难称科班边锋,直到“卷毛狗”麦克马纳曼加盟,皇马才算两翼齐飞;而将双后腰、双边锋、单箭头发扬到极致的,却是库珀的巴伦西亚与伊鲁埃塔的“超级拉科”:前者基利+安古洛+洛佩斯的前场三角脍炙人口,后者宁可在特里斯坦、潘迪亚尼和马凯三位顶尖中锋中做艰难的单选题,也不破坏单中锋“纯洁性”的金科玉律,都是发祥自皇马的4231战术变革最好的模仿者与实施者,而这一风气也在国家队开枝散叶——在阿拉贡内斯上任前,克莱门特、卡马乔和塞斯帐下最不缺少的就是顶级边锋——华金和维森特的“天使双翼”按下不表,德佩德罗、弗兰(拉科鲁尼亚老队长,非乌拉圭前锋)、埃切贝里亚、雷耶斯也都堪称一时瑜亮,资质平凡如基科、乌尔塞斯和阿方索,都能受惠边路传来的炮弹而大杀四方,4231世纪之交走出西甲风靡欧洲,凡事追求卓越的卡斯蒂利亚人功不可没。