张佳玮:NBA伤病潮真因曝光 改规则令挡拆成罪魁

论及伤情，前两天禅师在推特上说了：no one has mentioned that most injuries have been gds or posited the theory that it’s due to high frequency of screen/rolls——意思是，后卫的伤病，跟掩护挡拆的频繁度有关。这话乍看，不甚合理：禅师，您给解释一下，既然挡拆=伤病，那您老对手斯隆跟他手下的邮差+斯托克顿，是怎么做到职业生涯风雨无阻的？

但是想深一点，他老人家的话，也不无道理。

三年前，NBA流行巨人受伤：姚明、鲨鱼、拜纳姆、洛佩斯们纷纷倒下，终于内线生扛型长人一个不剩。最典范的案例，莫过于鲨鱼的两个膝盖和姚明的应力性骨折。霸王鲨鱼为例。他老人家体格太大，一对膝盖总得承担百多公斤的重量。打1995年他23岁开始，膝伤就零星不断；在漫长的职业生涯中，腿脚新伤陆续添加。每一次新伤都未必致命，但却使双腿的压力持续增加。右脚受伤，左脚承重，于是左脚再受伤：如是恶性循环。到2006年，鲨鱼左膝软骨撕裂，手术之后，左膝、踝都有了伤。随着各种运动，能量上下传递，一处脆弱点会让左腿的其他部分更加受力。又比如，姚明2008年的受伤就是所谓“应力性骨折”。重复的压力，导致骨骼的微小劈裂或缝隙，伤势常细如发丝。简单描述即是：骨骼像房子梁柱，不断遭风雨侵袭，日积月累，反复磨损，伤害超出了骨细胞自我重建和修复能力范围时，房梁便开始缓慢垮塌。

说到底，巨人倒下，非为外力，都是被自己体重压垮的。肌肉可以靠千锤百炼打造，但肌腱、骨骼这些玩意脆弱得很，经不起反复折腾。可是在NBA，你又没资格瘦下来。所以巨人们都是在走着半自杀的路数：与其瘦一点少伤病可是在内线被人当软蛋欺负，还不如壮一点拼着受伤，至少像条汉子生扛。

而到了现今，压力又不只在巨人身上了。

卡特在猛龙时，疯跳了头三年后，就得了所谓“弹跳者之膝”的鬼毛病：这玩意归根结底，就是膝盖骨的肌腱炎。自那之后，卡特打得低调许多，结果也平安打到37岁了，当然代价是再不如2001年那样突飞急走、夭矫如龙。反面教材就是如韦德一般：去年总决赛刚结束，莱利就劝韦德减重回96公斤。倒不是嫌韦德胖，而是想他轻一点，给膝盖压力就小一点。实际上，2007年科比也减过重，之后他的内线靠打力量就不及2005-06季了，但相对健康得多。

说回挡拆话题。

本来，经典的挡拆是最省力的打法：内线一挡，后卫持球一走，找传球机会，轻松随意，所以斯托克顿和邮差可以风雨无阻，长治久安。但这年头的挡拆，不一样了。

众所周知，2004年handcheck规则改革之后，持球突破者待遇猛涨，于是2004-06季纳什蝉联常规赛MVP、韦德2006年总决赛靠一招绕掩护突破纵横天下，2007-09那两年保罗靠一招挡拆把大卫-韦斯特、钱德勒和老去的佩贾带活，还不用提勒布朗跟大Z那翻来覆去的左翼挡拆。1980-2007年间明明只出过艾弗森这么一个控卫状元，可是2008-11年四个状元里却有三个控卫：罗斯、沃尔和厄文，还都是持球攻击出色型的。

这年头的挡拆，也与当年不同了。斯托克顿或卡尔德隆式的挡拆是老式的：叫个掩护墙过来，自己走位，看队友空切，送出传球机会，真没机会了，才自己起手来记远射。而自2008年以来，新一代挡拆是这样的：

罗斯/维少爷/埃文斯/布莱索/洛里/詹宁斯们叫个掩护，然后，弯膝发力，势若脱弦，直扑禁区。当然，也有库里、保罗、帕克这样，叫个掩护，然后起速、急停、强拔中投的。总而言之，对如今的后卫们而言，每一次挡拆，都像一次扰墙折返跑。每次突破和落地，都是在给膝盖和脚踝压力。

雪上加霜的是，因为承当着冲锋陷阵的压力，所以后卫们都不好意思瘦下来。如詹宁斯这样瘦弱的，膝腿受压倒是小了，突破禁区命中率也不高，所以只好绕个掩护强拔蒙三分；如威少爷和罗斯这般，就得把自己锤炼成肉体金刚，然后一突一个准儿。但这活儿就是拼刺刀。对攻击型后卫们而言，NBA赛场如一条F1赛道；华丽煊赫的背后，是随时随地的高风险。传统控卫可以在另一条街像无轨电车那样慢悠悠的开，而这份悠闲，是新派后卫们无暇承当的。每一次挡拆，都意味着他们要绕、要突、要冲、要深入敌后，跟对方肉搏。

——实际上，非只组织后卫们如此。过去十年NBA使挡拆最好的两个得分后卫，一个是罗伊：左右膝无数半月板手术后，终于都摘完了；一个是韦德：本季他平均打两场歇一场，而且越来越多的用无球走位来进入进攻，减少持球强突。仿佛他的膝盖有个使用额度，用一点少一点似的。

所以，如果把禅师的“频繁挡拆=伤病”放在1990年，未必可靠，但放在2014年，却是残忍而现实：这个时代的规则，后卫都是在用肌肉、速度和力量和不断提高的膝踝风险，参与一场“我就爱在挡拆时折磨自己的膝盖，咱们看谁最后一个倒下”的军备竞赛。大家挡拆、起速、急停、跳起、落下，在此过程中消耗着膝盖和脚踝的余额，指望伤病能晚一点落在自己头上——很残忍，但很现实。

——当年也有些老家伙，比如安德烈-米勒，比如晚年的基德，都是任怎么使挡拆都不受伤；因为他们还是遵循着老传统，见了掩护墙也不两眼放光、拔腿起速突，而是运着球，溜达着转，散步似的找队友传球。但这么奢侈闲雅的事儿，也就是老妖精能玩儿。近年来的年轻后卫，比如欧文，比如利拉德，都开始勤练远射，其实也是指望着挡拆之后多一技之长，可以少突几下，给自己那注定早晚会酸疼的膝盖，留一点使用额度。