《442》:如何打造一个人的球队? 老马梅西成典型

网易体育5月11日报道：

权威足球杂志《442》5月刊探讨了如何打造一个人的球队，即所谓的单核球队，足可信赖的团队+自由发挥的天才被认为是理想的套路，而在当今金元至上的足球世界，球星扎堆于豪门的情况越来越普遍，一个人的球队有逐渐退流行的趋势。而在该杂志评出的历史10大一个人的球队中，马拉多纳的阿根廷队、巴拉克的德国队、普拉蒂尼的法国队、梅西的巴萨、伊布的瑞典队以及苏亚雷斯的利物浦在列。

《442》：一个人球队的真相

2月底，托特纳姆热刺在英超比赛中3-2力克西汉姆联，威尔士红星贝尔独中两元，完成对铁锤帮的绝杀，并且收获自己7场比赛中的第9球、本赛季个人的第23球，赛后，北伦敦邻居阿森纳球迷这样调侃热刺：“我们不得不承认，如果没有贝尔，他们就是支中游球队，贝尔实在比其他球员好太多。”而根据个人的进球及助攻数据与全队数据的比较，威尔士魔法师甚至没有进入全欧单核球队的前十名，而在英超他位居次席，仅仅落后利物浦的苏亚雷斯。平心而论，如果说失去贝尔的热刺变成平庸球队，那么失去苏亚雷斯的利物浦、失去梅西的巴萨以及失去C罗的皇马又会怎样呢？

打造单核心球队是惯常思路

何为单核心球队？通常情况下，身为核心者必须是球队最具天赋的球员，通常与其他队友有较大差距，而且多半在球场1/3的进攻区域活动。比如1986年墨西哥世界杯上的马拉多纳，上世纪90年代早期南安普顿的勒蒂塞尔，甚至是1994-95赛季希勒独挑大梁的布莱克本。他们通常是球队前场才华横溢的绝对代表。当然，像梅西和C罗这样的球员，往往都是站在其他队友的肩膀上，而在豪门扮演配角的他们若在其他球队同样能够成为无可争议的头牌。

而有时候，这位核心的球技似乎并不比其他队友出众，但却拥有能够将球队捏合成整体的独特天赋，最早的范例无疑是上世纪30年代赫伯特-查普曼执教的阿森纳，他决定围绕内锋阿莱克斯-詹姆斯打造球队，这位小个子苏格兰国脚1929年来到海布里，而加盟前一年还曾帮助苏格兰在温布利5-1大胜英格兰。在查普曼看来，詹姆斯是球队真正的大脑，是让球队真正产生良好化学反应的关键因素。

因此，单核球队有两种变体，首先是真正能够成为建队基石的球员，而从这种意义上来讲，将巴萨以及热刺成为一个人的球队有些过分。在接受《442》采访时，前米德尔斯堡中场穆斯托表示：“围绕某位进攻球员打造球队再正常不过，博阿斯认识到将贝尔移到中路能够让他得到更多触球机会，而贝尔则抓住机会回报了博阿斯的信任，并且迅速成为球队的真正核心。”而在2010-11赛季，梅西同样向主帅瓜迪奥拉要求移到中路，而自从那时起，他已经为巴萨打进超过170球。

另一种单核球队则无关战术的调整，比如2002年世界杯上巴拉克的德国队，这位世界级中场几乎以一己之力将德意志战车拖进决赛，除巴拉克之外，德国队的唯一一位世界级球星就是门将卡恩。在沃勒尔执教的那支球队当中，巴拉克是默认的关键先生，而非战术设计打造出的王牌，他扮演着终结者、创造者以及得分手的全能角色。八强战及四强战先后攻入制胜进球只是其史诗般表现的一部分。另一典型代表无疑是1986年世界杯上马拉多纳的阿根廷队，探戈球王带给球队的不仅是领导力、无与伦比的球技，还有天不怕地不怕的敢斗精神。前南安普顿主帅梅灵顿表示：“当然，身为主帅决不能认为自己的球队只属于一名球员，必须确保每位球员都尊重自己所扮演的角色，尊重自己的队友。”

如果身为球队王牌的星级球员认为自己无所不能，那么至少从长远角度来看，这样的单核球队不可能获得成功。这种被自我中心毁掉的绝佳范例，包括1988年拥有罗马里奥的埃因霍温，虽然那支球队3夺荷甲桂冠，但那时的独狼是只为自己踢球的天王，而队友对他心怀的是忿恨而非尊敬。再远些，上世纪70年代闻名英国足坛的天才射手罗宾-弗拉德拥有足以入选三狮军团的球技，但绝大多数时间都在为当时身处第三级别联赛的雷丁效力，原因就像其昔日队友所言“他心里只有自己”。

足可信赖的团队+自由发挥的天才

人们说身为主帅者必须身兼战术大师和心理学家两大角色，尤其是那些有意打造单核心球队的教练们。前赫尔城主帅菲尔-布朗曾经为巴西天才前腰热奥瓦尼精心打造出4312阵型，并且顺利帮助球队在2009年顺利保级。谈到打造单核球队的经历，布朗表示：“那的确很难，必须开诚布公地跟其他球员们说明‘你们无法凭借一己之力让球队取胜，但我们却恰恰拥有具备这样实力的人’。如果你能够得到超级强援，这样的策略确实可行。”另一位得到强援的幸运主帅是执教布莱克本期间的达格利什，当年的布莱克本拥有如日中天的希勒，当年司职边锋担负为希勒输送炮弹任务的斯图亚特-里普利表示：“他不但能够单赛季轰进30球，而且从来不会拒绝跟队友分担脏活累活。”

与希勒情况相似的还有南安普顿宿将勒蒂塞尔，当年主帅鲍尔围绕他打造圣徒，发挥上佳的勒蒂塞尔更被南海岸球迷视为上帝。他回忆道：“鲍尔让我站在场地中央，告诉所有球员我是最好的，只有我才能够让球队摆脱低谷。”1994-95赛季，勒蒂塞尔打进25球，帮助圣徒逃脱降级区，接下来的赛季进球同样达到20+，而球队的排名达到第十。勒蒂塞尔表示：“只要我能够保持较高的进球数据，我们就能够确保不会降级，当然，也有几次当我遭遇进球荒，队内也不免会出现埋怨。”

西布朗的运动心理专家贝茨表示：“当这些特殊球员能够不断帮助球队取得胜利，其他球员或许能够接受他们不必做脏活累活，甚至不理他们是否到场训练。但当王牌们的状态出现回落，这时就需要‘球队文化的建筑师’——经验丰富的球员们做出表率。而身为主帅者，拥有王牌固然重要，但同样不能缺少能够陪衬鲜花的绿叶。而身为球队核心者，也最好能够在球场内外成为楷模，这样一来，队友们就会自然而然地接受其焦点的位置。”勒蒂塞尔认为在如今的欧洲顶级联赛要做到这一点也并非易事：“当焦点过多集中在某位球员身上，自然会有人感到不开心。”贝茨解释道：“自我并不容易掌控，每名球员都渴望得到认可，渴望展现自身的价值，不仅仅王牌是这样。”

2008年，瓜迪奥拉不顾巴萨高层的反对，力挺梅西出战奥运会，原因是他自己曾在1992年赢得奥运冠军，对梅西对金牌的渴望感同身受。当时梅西还没有成为今时今日的超级射手，但瓜迪奥拉对他说：“去把金牌拿回来，但回到巴萨后，你必须为我们打进更多球。”从切尔西转投托特纳姆之后，博阿斯不再尝试做太多变化，而是精心将头牌贝尔的位置移到中路，赋予他更多的自由度。在他惯用的4231阵型中，他让贝尔与邓普西、西于尔兹松以及霍尔特比当中的一人换位，而身为左脚将的贝尔有时也会不自觉地回到边路拿球。而昔日在巴萨433体系中扮演右边锋的梅西如今成为球队的“虚九”，虽然并非拥有绝对的自由，但至少他获得的空间远胜以往。

很少有人能够像1986年世界杯上的马拉多纳那样予取予求，其队友巴尔达诺回忆道：“当时球队的整体实力很强，而且拥有被赋予特殊自由权的超级天才。”时任阿根廷主帅的比拉尔多为球王精心打造了3511的进攻体系。即便拥有顶级天才，单核球队还是需要经过在训练及比赛中不断地磨合才能打造成型，而这些恰恰是国家队主帅无法得到的，不过，比拉尔多本身就是为疯狂的天才，而且其对位置的迷恋也让马拉多纳能够在较短时间内将自己的实力发挥到极致。“大鼻子”（比拉尔多的绰号）不断地在欧洲与南美之间奔走，向球员们解释战术，帮他们回顾比赛录像，甚至借用国脚们的俱乐部队友排练任意球战术。想要打造单核球队？除了付出艰苦努力别无他途。

真正的巨星怎会畏惧盯人防守？

1997年的联赛杯决赛无疑是经典范例，当时莱切斯特主帅奥尼尔让瑞典左闸卡马克如同橡皮膏般贴防米德尔斯堡大儒尼尼奥，这一策略确实起到作用。莱切斯特最终在重赛时1-0险胜。当时的米堡中场穆斯托回忆道：“他是我们的组织核心，而且能够承担起进球重任，对比赛的胜负能够起到至关重要的作用。”那时的米堡严格意义上并非一个人的球队，因为前场还有意大利名枪拉瓦内利，但当儒尼尼奥无法发挥出全力，意大利进球机器自然也无法得到足够的弹药。类似的例子还有1974年世界杯决赛西德用福格茨紧盯荷兰飞人克鲁伊夫。

既然盯人战术这么奏效，那么大家为何不推而广之呢？原因是要想盯死真正的王牌绝非易事。昔日的博尔顿助教菲尔-布朗就曾说过：“吉诺拉（前法国国脚前锋，职业生涯晚期先后为热刺、维拉以及埃弗顿等英超球队效力）能够随意戏弄盯防他的后卫，我们队的菲尔克劳福就深受其害。”穆斯托则表示：“梅西和贝尔也不会任由盯人战术在自己身上奏效。如果由我承担盯人任务，而我所盯防的对方王牌又游弋到边路，我的队友会不自觉地上前协防，这样对手的其他球员自然会处在无人防守的状态之下。”

即便球队能够在不破坏阵型的情况下，在比赛的绝大多数时间让对方王牌悄无声息，但还是难免有百密一疏的情况出现，比如定位球。勒斯塞尔回忆道：“当年我们对阵温布尔登，他们的盯人战术行之有效，但距离终场还剩15分钟，我们在对方禁区前得到任意球机会，此刻他们无法再继续紧逼我，我轻松将皮球轰进网窝，最终帮助球队1-0击败狂帮。”相似的情况出现在曼联对阵皇马的欧冠淘汰赛中，试图紧盯C罗的菲尔-琼斯徒劳无功，根本无法阻挡葡萄牙巨星顶进扳平比分的头球。因此，我们的结论是既然他们能够成为一个人球队的核心，就能够轻松击破盯人战术。

顶级强队拥有五六名天才球员，根本无从盯防

贝尔、苏亚雷斯、梅西以及C罗的存在让人不禁感觉单核球队有逐渐复兴的趋势，但据《442》透露，情况恰恰相反，类似的一个人的球队已经濒临灭绝。布朗表示：“顶级强队不再仅仅拥有一两名技术出众的球星，而是多达五到六人之多。”勒蒂塞尔补充道：“显然无法对对方所有王牌实施盯人战术，因为这样做会让球队的阵型处于混乱状态。”上世纪90年代，英超球队可能都拥有自己的勒蒂塞尔、迪卡尼奥或者儒尼尼奥，小池塘也拥有自己专属的大鱼。而今时今日，几乎所有的精英都集中在积分榜前六的球队当中，球星扎堆的情况比比皆是。上赛季斯旺西的关键先生辛克莱尔，加盟曼城后得到的表现机会极为有限。

没错，当贝尔缺阵，热刺的实力的确受到影响，但还不至于沦落到进攻无力的程度，2013年首战，他们就曾在金童缺阵的情况下，轰出30脚射门并以3-1的比分送给雷丁近9场比赛以来的首次败仗。因此，如何在防住对方的招牌球星的同时，也兼顾其他实力不俗的球员呢？穆斯托支招：“现在比较惯用的方式是将防线前提，缩短防线及锋线球员之间的距离，限制对方明星球员能够制造威胁的空间。”皇马对阵巴萨时，穆里尼奥就会使用这招来对付梅西，当然，收到的效果有好有坏。连狂人都承认根本不可能让世界最佳球员整场比赛始终处在沉寂状态。

对于贝尔而言同样如此，勒蒂塞尔表示：“能做的只是将后防组织得更有调理，当他移动到特定区域时，防守球员能够各司其责。尽量限制住他的左脚无疑是好的开端，当然要做到这一点就足够困难。我看过他本赛季与西汉姆时的表现，即便对方球员试图限制他用左脚触球，他还是能够利用自己的速度在最短的时间内摆脱对手，并且将球调整到自己惯用的左脚。”顶级球员就是如此，这也是他们能够创造更多机会、打进更多入球、挣更多薪水、甚至在其他队友发挥不佳时予以斥责的原因。

附历史10大一个人的球队

1. 马拉多纳（1984-91年的那不勒斯，1986年的阿根廷国家队）：阿根廷主帅比拉尔多曾经冒天下之大不韪，剥夺帕萨雷拉的队长袖标，将它戴在马拉多纳手臂上。而在那不勒斯，老马更曾直接向主席菲尔莱诺提议：“把球迷总是嘘的那几个家伙卖掉，购进三四名有实力的球员。”老板照做的结果是球队顺利夺得意甲冠军。

2. 巴拉克（2002年的德国国家队）：世界杯半决赛，巴拉克在染黄铁定无缘决赛的情况下，帮助球队打进制胜球；而一年前的世界杯预选赛上，德国更是一度沦落到附加赛，靠的是巴拉克主客场的3粒进球，才惊险淘汰乌克兰过关。

3. 贾德尔（1995-96赛季的格雷米奥）：斯科拉里在国际赛场扬名之前，就曾经在上世纪90年代中期率领不被看好的格雷米奥赢得南美解放者杯桂冠，他的做法很简单，将身高6尺2寸的贾德尔顶在最前方，购入几名传中能力极强的边路球员；而几年后，他又在帕尔梅拉斯复制了这种做法，依靠另一位中锋球员奥塞斯的神勇发挥再夺南美冠军。

4. 阿贝德-贝利（1992年的加纳国家队）：跟马拉多纳的情况相似，贝利在1992年非洲杯前得到加纳国家队的队长袖标同样争议多多，但他用3场比赛的制胜球让所有人闭嘴。而当他因为累积黄牌缺席决赛，加纳也只能在巅峰对决时折戟。

5. 普拉蒂尼（1984年的法国国家队）：虽然1984年欧洲杯的法国队拥有令人艳羡的魔术四方（普拉蒂尼、蒂加纳、费尔南德斯以及吉雷瑟），但身为球队队长的普拉蒂尼依然是高卢雄鸡的孤胆英雄，他在全部5场比赛打进9球，其中两次贡献帽子戏法，5场比赛全部打进制胜球。

6. 梅西（2010年至今的巴萨）：没错，巴萨拥有其他天才球星，但数据不会说谎，本赛季（截止到4月份），梅西包办本队46.3%的进球，放眼欧洲没人能出其右。如果能够帮助阿根廷国家队在巴西世界杯抡元，梅球王将毫无争议地成为历史最佳。

7. 克鲁伊夫（1974年的荷兰国家队）：作为全攻全守足球的典型代表，克鲁伊夫帮助橙军杀进1974年世界杯决赛，但他在决赛场上却被德国牛皮膏福格茨限制，使得球队丢掉冠军。而4年后，克鲁伊夫的缺席让荷兰再度饮恨世界杯决赛。

8. 伊布（2001年至今的瑞典国家队）：2012年欧洲杯预选赛上，当伊布缺席，瑞典国家杜保持全胜，更让《卫报》专家克里斯滕森作出这样的点评“瑞典是无核时发挥更好的单核球队”。但没有伊布的北欧海盗也至多能在预选赛阶段扑腾两下，神塔的归来才会让他们锋芒毕露。

9. 苏亚雷斯（2012年至今的利物浦）：利物浦主帅罗杰斯坚决否认红军是一个人的球队，但当队长杰拉德进攻端的作用下滑，苏亚雷斯在去年圣诞节前又包办球队五成的联赛进球，就连勒蒂塞尔都说：“如果苏亚雷斯发挥不佳，利物浦根本玩不转。”

10. 罗伊-瑞斯（1955-83年的梅尔切斯特流浪者）：动画片“流浪者的罗伊”的主人公，即便恐怖分子的炸弹让半支球队报销，地震毁掉球队主场，他的腿被解职，瑞斯还是在为流浪者出战的501场比赛中打进436球，帮助球队赢得30项锦标，代表英格兰出战时也有43场52球的高效率。