作者 / DAVE MCKENNA
译者 / kewell
原文发表于2013年。
曾经属于埃尔金·贝勒的东西，很快就可能属于你了。
朱利安拍卖行是一家位于比佛利山庄的拍卖商，专门出售名人物品，变卖现金。目前，该拍卖行开始接受贝勒生涯纪念品的在线竞价，这位名人堂球星拿出了350多件拍卖品。
普通球迷可以买到哪些东西呢？他在华盛顿特区斯宾加恩高中效力时拿到的四个奖杯，包括1954年的“全国杰出球员奖”，价值可能达到700美元。来自爱达荷学院（他转校至西雅图大学前效力过的地方）的皮带扣，估价400美元。他被选进1958年匡威全美明星队的一块牌匾，当时是他在大学的最后一个球季，估价4000美元。1959年全明星MVP，3万美元。杰里-韦斯特在洛杉矶的布洛克·韦斯特伍德百货公司给他买的浴袍，充满上世纪70年代的风格，700美元。1997年NBA评选50大的石版画，上面有49人的签名，只少了已故的皮特-马拉维奇一人，估值4万。
但据拍卖行介绍，最值钱的一件拍卖品，是第247号：1972年的总冠军戒指，戒码12号，由14K金制成，镶有0.7克拉的钻石，并刻有“E.贝勒/洛杉矶湖人”字样，估值高达6万美元。
这就给我们带来一个价值6万美元的问题：埃尔金-贝勒哪来的冠军戒指？
毕竟，大家一直都说贝勒是无冕之王呀！每年春天，到季后赛准备开始的时候，贝勒几乎都要被各大历史无冕之王榜单轮一遍，和卡尔-马龙、查尔斯-巴克利、帕特里克-尤因、阿伦-阿弗森的名字出现在一起。
为了他的伟大，或者说正是因为他的伟大，无冠往往是人们在谈起贝勒传奇生涯的时候最常提到的一件事，甚至包括NBA官网给他写的官方传记也不例外：“贝勒在其辉煌的14年生涯中没有拿到一个总冠军戒指。”
要说明一下：我对贝勒此人相当执着。这些年来写过几十篇关于他的文章，谄媚又真诚。我还以个人公民的身份给华盛顿市长文斯-格雷、奇才老板泰德-莱昂西斯写过信，恳求他们以贝勒的名义命名个什么东西，街道、球场都好，我认为他是来自这座城市的最重要也是最不被重视的运动员。（他在本地不被重视的证据之一：现年78岁的贝勒直到一个月前才被选进华盛顿特区的体育名人堂。这个机构设立于1980年，这些年来一共选了超过90个本地人进去，现在才轮到贝勒。贝勒让外孙到国家公园参加了仪式。“我听到这个消息后，只能问一句，现在才来？”当我问贝勒时，他这样回答。）
我以为自己了解关于贝勒的一切。比如，他是多么超前于他的时代。他用篮筐上的飞翔改变了比赛，是第一位天赋扣将，1966年，当他从另一次严重膝伤中复出时，《体育画报》称他“可能是体育史上最全面的运动员”。他仍然保持着华盛顿特区的学生得分纪录，那是在1954年，他为斯宾加恩高中拿下了63分，他还在1958年带领西雅图大学拿到了NCAA总冠军，这才让那些大学发现，来自贝勒家乡的黑人孩子是值得招募的。他突破了所有人的期待，成为NBA选秀状元，成为年度最佳新秀，成为全明星MVP，并以一己之力带湖人打进了1959年总决赛。
虽然身高只有6尺5寸，他在1960-61赛季场均拿下19.1个篮板，还有34.8的得分。他仍然是总决赛单场得分纪录（61分，1962年）的保持者。他仍是史上唯一一位在七场总决赛中场场得分30+的球员（也是1962年）。贝勒的湖人输掉了1962年总决赛，在G7加时赛不敌凯尔特人。他生涯里一共在总决赛七次输给绿军，其中三次系列赛的G7分差都不到3分。
我清楚这一切。
但我不知道贝勒有个戒指。
直到朱利安拍卖行在2月宣布将它拍卖。
去年年底，贝勒把他那8000多平方英尺的比佛利豪宅挂牌卖了425万；《洛杉矶时报》报道称，他和妻子打算搬到一处小点的住处。同时，朱利安拍卖行的员工还听贝勒助手说，这位退役球星打算处理掉他在过去六十年来作为运动员积累下的所有纪念品，也因为此，他们才找到他合作。
他们靠给还活着的球员做代理卖东西赚的钱，远不如卖已故球星的纪念品。以前的拍卖大单都是诸如玛丽莲-梦露在《大江东去》中穿的那条裙子，卖出了51.66万；迈克尔-杰克逊在《Thriller》MV里穿过的一件外套，卖了180万。
在朱利安拍卖行负责体育纪念品销售的丹-尼尔斯说：“我不喜欢关注病态的东西，但在这一行，已故肯定是个加分项。严格地从供求关系来看，死者不会再上台穿任何衣服，或者使用任何代言产品了。”
贝勒虽然还未身故，但仍接受了朱利安拍卖行的销售合同。
“他并不是倒霉，完全不是，”尼尔斯说。“跟他聊天之后你会知道，他不是为了荣誉打球的，也从来不用、不穿、不看那些东西。也不是说他厌恶，而是他一直花钱储存这些东西，每个月都有笔开支，这也意味着这些东西在不断贬值。我们了解了他的需求，他就是想来一次彻底的春季大扫除，所以我们支持他。”
尼尔斯说，就和以往每次拍卖的准备工作一样，他们会对卖家能到手多少钱做出评估，但具体数字只有贝勒知道，不会对外公布。他们要在每件物品上标明最低和最高的预估拍卖价，但就跟eBay竞拍或是汽车标价得讲究方法一样，这些数字不一定准确。每卖出一件，朱利安拍卖行能从买卖双方拿到提成，尼尔斯没有说他们能靠卖贝勒纪念品提多少钱。
贝勒证实，几乎所有他的篮球藏品都已经存放多年，他说他从不把这些职业生涯装饰品放在家里。在被问到客人是否能从他家看出他曾是运动员的痕迹时，他说：“大概不能。”在被问到他是否有什么纪念品没拿出来拍卖时，他只想到了自己14岁时获的奖，当时他在国会山附近的夏季联赛中拿到了MVP。
“我猜那里有人觉得我能打，”他说。“我猜那个联赛里的其他人也都才刚刚开始打球。那是我赢下的第一个奖，我很珍惜。”
尽管贝勒承认对在NBA生涯中收获的荣誉几乎没什么留恋，但朱利安拍卖行的人仍着迷于那枚1972年的湖人冠军戒指。
“那是湖人在洛杉矶的第一个冠军，也是那年总决赛拿出来拍卖的第一枚戒指，非常具有历史意义。”尼尔斯说。
哎，历史研究者和拍卖商都比贝勒更爱这枚戒指，因为湖人夺冠时，他并不在球队名单上。
1971年8月，贝勒宣布，接下来的赛季“肯定”会是他职业生涯的最后一季。“如果能夺冠当然很好，”他当时说。
1970-71赛季，贝勒跟腱撕裂，只打了两场比赛。在那之前几年，他两个膝盖都动过大手术，当时的医生给人开刀往往只是移除而不是修复受损部位。贝勒当时少了好几块肌腱，膝盖骨只剩一半。
正如贝勒所希望的那样，湖人在1972年夺冠，只不过他却不在了。常规赛刚进行到第九场的时候，菜鸟主帅比尔-沙曼告诉贝勒，他的首发位置会被二年级前锋吉姆-麦克米兰取代。从未打过替补的贝勒决定直接退役。
“出于对球迷、对湖人、对我自己的公平，我一直希望自己在场上的表现能符合我生涯里一直保持的标准，”贝勒当时说。
“若无法坚持这样的标准，我也不想再继续自己的生涯了。”
他很快接受了湖人管理层的职位，与球探和公关部门合作，湖人老板杰克-肯特也宣布将退役贝勒的22号球衣。
而从贝勒宣布退役后的第一场比赛起，湖人开始了33连胜，这至今仍是职业体育史上最长的连胜纪录，在总决赛4-1解决尼克斯，拿下总冠军。贝勒虽然不在阵中，但也得到了戒指。
即便不看他当季在管理层做出的贡献，贝勒在1972年拿冠军戒跟米利瓦尼利靠假唱拿格莱美也是两码事。贝勒在他出战的9场比赛里拿了106分57篮板；2011-12赛季，朱万-霍华德在热火只拿了42分47篮板，还是圆了冠军梦，打了18年终于不再被叫做无冕，同时也终结了当年密歇根五虎人人无冠的历史。（亚当-莫里森在湖人守饮水机的时候也拿了两个戒指。）
当我第一次打电话给贝勒，问到这次拍卖的时候，他还是我心中那个毫不自大的人。我问他听到自己无冕的话题听了多少次，他说朋友和亲人只要在电视上听到就会提醒他，但这都没什么。
“我很高兴自己成就了伟大的生涯，”他说。“我从不害怕听人提起这件事——终极奋斗目标就是总冠军。”
贝勒对于一切结局都很平和。
“我尽力了，”他说。“已经竭尽所能。”
但当天晚上，他给了回了一个电话。这一次，贝勒与我对他以往的印象完全不同。他说他思考了一下我们之前对冠军戒指的讨论，他还有更多话想说。
“每次我听到有人说贝勒无冕，我总想问他们，我们队的中锋是谁？”他说。“看看那些拿下冠军的伟大中锋：大梦、沙克、拉塞尔、张伯伦、贾巴尔。是的，我跟威尔特（张伯伦）合作了几年，但那是生涯末期了。但当我们在总决赛打凯尔特人的时候，我的中锋是吉姆-克雷布斯，雷-菲利克斯，吉恩-威利。不是说他们不好。他们都是好人。但我们的对手是拉塞尔。没人说我这辈子没有个出色中锋做队友。若非如此，你觉得我会拿不到冠军？”
在我组织语言回复的时候，他直接帮我说了出来：“我相信我能的。”
他对湖人阵容的看法有道理。1959-69年间，贝勒的湖人在总决赛七次面对凯尔特人，比尔-拉塞尔次次都统治了内线。当时的湖人中锋都是无名之辈，除了贝勒提到的三个人，还有拉里-福斯特、加里-阿尔康、韦恩-耶茨、勒罗伊-埃利斯、达拉尔-伊姆霍夫、比尔·麦吉尔和欧文-穆勒。
贝勒也觉得，当时湖人差的不止是中锋位置。
“对于所有强调我无冠的人，我只想说，除了我和杰里，你们还能说出哪位湖人首发的名字？”他说。“谁都说不出来！反正就是，他没有总冠军就完了。但对于总冠军球队，你总能说出球星的名字。”
他还没说完。贝勒又开始回忆他生涯后半段是如何带伤坚持，一切都为了夺冠。
“1965年，我膝盖骨裂成了两半，（湖人队医）科兰告诉我，手术之后我再也没法回到从前了。他没说错。我用半个膝盖又打了四五年，当时可没有现在这样的复健条件。等我把部分膝盖骨移除，只能用厨房柜台做抬腿训练。那就是医生叫我做的事。我服用可的松和另一种让我感觉很难受的药。一打嗝就有蓝色的烟冒出来。真的。我一看药瓶，上面写着保泰松。那是给马吃的止痛药。总之，我是真的渴望打球。”
贝勒总让他的比赛说话，所以听到他这样反驳批评，就跟听到他要拍卖戒指一样令人惊讶。我从来不知道贝勒还有这一面，就像我也不知道那枚戒指的存在一样。
我成了这么多年来激发出贝勒内心的还击的人，这让我感觉自己好像是《空前绝后满天飞》片中驾驶舱里那个臭小子，认出对方是贾巴尔之后，先说“我认为您是最伟大的！”之后又开始bb自己老爸如何挑剔这位名人堂球员的缺点（“除了季后赛，你都不怎么用力！”），直到性情温和的贾巴尔火冒三丈。
不过，听到贝勒终于承认他就是很强，我还是非常激动。比起无冕，他一直拒绝给自己的传奇做宣传，才是华盛顿特区至今没有以他命名街道和球场的主要原因，同时也解释了为什么直到这个月，他才被选进本地名人堂。
朱利安拍卖行的拍卖将在本周五结束，地点在其公司位于比佛利山庄的总部。而那之后，贝勒就将真如那些人一遍遍所强调的那样，真的无冕了。
本文来源：网易体育
作者：kewell
责任编辑：
林子硕_NB18590
