网易首页 > 体育频道 > 正文

从舆论阵地“反超”乔丹,LBJ证明了什么?

0
分享至

2020年4月,迈克尔-乔丹的纪录片《最后一舞》上映,意在唤起人们对这位赋予23号球衣特殊意义的伟大球员“神格”的怀念。然而短短的6个月后,当湖人队23号詹姆斯捧起个人第四座总冠军奖杯时,乔丹的历史地位却好像从根本上遭到了动摇。


所以说詹姆斯彻底超越了曾经的篮球之神?但仅从荣誉叠加的角度来看,一个缩水赛季总冠军和FMVP的荣誉加成,大概并不足够填平两人在一年前曾被划为鸿沟的地位差距。然而现实是,通过今年的夺冠,詹姆斯的的确确在相当一部分舆论阵地上完成了对乔丹的超越——从人品到球技,从队友到对手,从时代变迁到分区环境……当年乔丹引以封神的所有客观条件和与之配套的主观判断,都遭到了有史以来最强烈的质疑和抨击,一时间,乔丹多年以来不灭的“神格”几乎彻底崩塌。


十几年前,知名篮球专家比尔-西蒙斯写下了名为《伟大的保质期》的名篇,但他想不到的是,在他当时只会渐渐褪色被遗忘的“伟大”,如今却要落到被各路网友开棺打捞挫骨扬灰的田地。论坛里,一些诸如“难道乔丹的生涯只有六年?”,“凭啥乔丹可以6>11?”,“乔丹这么厉害15年为啥只进了6次总决赛?”,“乔丹是否限制了皮蓬的生涯高度”,“九十年代的铁血篮球,就这?” 的话题层出不穷。

显然,詹姆斯历史地位在这一年是否飞升暂且不论,一番操作之下,乔丹的地位倒是真变矮了不少,哪怕他啥都没做,只是躺在家里出了个纪录片。


其实对篮球老饕来说,如今的舆论环境的确是有点过于迷幻了,长期以来,乔丹在球迷圈里一直被认为是“你越了解就越会发现他牛逼的远超你想象”的最高典型。因为在90年代那个尚需报纸杂志传播信息的时代,一个粗糙的“神”的模糊画像并不能精确描述乔丹的强悍细节,而多年后,当后辈们抱着种种心态从故纸堆和数据资料库里调取出乔丹的细节时,他们会发现:乔丹变成了一个盘踞在各种历史榜单里扮演最终boss吊打各路现役巨星的老流氓,球迷一边感叹“太强了那那哪都有乔丹”,也一边不自觉的完善了其神格化的最后一步。


乔丹新秀赛季vs科比巅峰赛季


乔丹新秀赛季vs科比巅峰赛季

是的,哪怕十多年过去,但乔丹的神性在当时依然是可以经得起时间考验的,不过他的对手们就不一定了。相对于过去稀缺媒体环境“把牛X的告诉你”的实用宣传遗风,新千年以后的网络媒体显然更乐意从“娱乐”的角度来展开报道,这种“娱乐”的调性,对于塑造高大全有天生的排斥和疏远。

而数字技术革命带来的资料爆炸,显然为这种变化提供了源源不断的资源。在更下沉的层面,把以前高高在上的人拖入凡间成了每个人都沉浸其中的游戏,在乔丹依然熠熠生辉的同时,他同时代的对手们的“神像”早就千疮百孔,比如:

“马龙关键时刻就只敢跳投,还不准,是个强奸幼女的人渣。”

“斯托克顿攻坚能力就是一坨屎,只是个特别健康的传球苦力,不配超巨。”

“尤因是纽约媒体捏着鼻子吹出来的,就一招兔子蹦跳投,尤因定律……”

“大卫-罗宾逊没屁股不会背打,连罗德曼都管不了。”

……

从某种意义上看,这样的讨论无伤大雅,从帮助新球迷了解过去的角度来看,这些细致入微的讨论甚至颇具现实意义。但是当过量的媒体资源开始集中力量,把视线瞄准光原本鲜舞台上的另一面时,造神的时代就一去不复返了。

在迈克尔-乔丹退役之后,人们不是没有尝试过再捧出一个具有神性的篮球运动员,但很显然没有成功。

实力和选择是一方面,但另一方面,被放在放大镜下的球员们,也很难再像乔丹一样保持神格,更重要的是观众会对此感到无聊——

从科比、卡特、麦蒂……再到詹姆斯、霍华德、保罗、杜兰特,每一个被认为有资格成神的球员都经历过一段被精心包装的时光,他们用最得体的方式面对媒体,以最职业的态度表扬队友,在公开场合说一切漂亮话,甚至为了“完美”干脆规避一切带有争议的话题,逼记者们只能暗暗骂娘。

但神性和人性一样,都是经不起考验的,事实上也没人能经得起这这种对个人生活360°无死角的包围,很快,一尊又一尊被树立的神像崩塌:“鹰郡事件”成为科比无法绕开的污点,“决定1”把詹姆斯的生涯直接打降格,霍华德迅速被扒出六个私生子的丑闻,杜兰特成了洗澡水爱好者,而“伟光正”的控卫之神保罗更是化为了一个简单的数字:“58”。


一个显而易见的事实:在乔丹之后,虽然媒体迫切的需要一个神,但舆论环境已经不允许球员成神,也无法再制造一个神。而刻意的造神总会被大环境控制不住的灭神欲毁掉,大众舆论的反噬则让这个周期变得变得越来越短。

当他们还没来得及成为“神”,黑料就已经被扒了个精光,很快所有媒体都发现:激烈的冲突,矛盾,人性的缺点和巨星拉胯吃屎的比赛,总比千篇一律伟光正的好和强吸引人……

其实,窥探人性丑陋一面的癖好不是当代环境的专属,在90年代这种需求已经存在。畅销书作家萨姆-史密斯写的《乔丹法则》在当年就揭露了不少乔丹的“阴暗面”。比如他嗜赌成性,刻薄寡恩,睚眦必报,而如今在网上你可以找到无数乔丹在夜店玩嗨了的失态照片,也能找到许多女性与乔丹有染的的绯闻——其中很多来自当时媒体的报道。


但是在那个只有媒体可以发声的时代,这些“黑料”根本无法汇聚成足够有力的声音,大众对媒体单方向的信息灌输,也缺少足够的反馈。所以在深入人心的神之光环之下,所有的污点似乎都变得无伤大雅了。反而,这些“黑料”摇身一变成为丰满乔丹形象的素材,阴差阳错地成为篮球之神具有“人性”的一面。

这是一种惯性,而在大的惯性面前,人是渺小的。千禧年前,任何能放上台面的球员都被媒体包装宣传并赋予神格,哪怕在他们身败名裂之后也依然如此,但在惯性之下,一些小的趋势正在逐渐累积着量变。于是在千禧年后,舞台中央的巨星们,纷纷由“神”变成了具备人性的“英雄”,一时间,科比、加内特、艾弗森、麦蒂、诺维茨基等人在球场上和场外的黑料层出不穷,但他们区别于“神”更有个性的“人”的存在,却也为我们留下了一个五彩斑斓的英雄时代。



然而随着媒体信息的继续膨胀,对公众人物的吹毛求疵愈演愈烈,以至于变成了常态,量变终于慢慢开始引发了质变,人们再也不接受白月光的造神故事,粉丝间相互揭老底的行为则把每一个人的黑点人为的放大。所有人都逃不开“性与暴力”的诱惑才是大众笃信的真理。

在这种语境下,任何媒体有意为之的崇高叙事都必然被“性和暴力”解构,彻底动摇了精英媒体的权威性。如此一来,造神故事无从谈起,放大镜变成了显微镜,于是在现在,别说是神,甚至连英雄也很难存活。


就像之前寻找球员场上黑点的辩论一样,你可以说这是信息差的缩小让大众得以开眼看世界,不再被所谓的权威媒体所蒙骗。但另一方面,大众相对于少数精英而言必然缺少专业性与格调,而这又会导致信息流泥沙俱下的局面,缺乏判断力的大众极其容易将有价值的信息和只提供廉价娱乐的噪声混为一谈,全盘接收,变成赫胥黎笔下的《美丽新世界》。

下里巴人的琐事、性与暴力的丑闻,彻底消解了媒体一手为偶像们营造的神格和伟大,大众对这些昔日偶像的认知,只会逐渐走低。

过去,我们把邓肯叫作“石佛”,形容皮尔斯为“真理”,称呼艾弗森为“答案”……每个绰号背后自带逼格与故事。但现在,我们把考辛斯叫作“表妹”,把杜兰特叫作“小帅”,把库里叫作“萌神”……其中的来历根本经不起推敲,很多甚至难登大雅之堂,一切仅仅是因为“好玩”而已。



的确,放弃思考躺平享乐成了最容易的方向,但是,一切的崇高和伟大都必然诞生于对伟大和崇高的尊敬基础之上,时代在解构神的存在,廉价的乐子捏不出严肃的神,塑造神的基础被解构了,我们能够认同一个神的共识也就不复存在。

所以神灭了,然后呢?

共识没了,认同没了,剩下的,自然就是比谁声音大的叫喊了。

肯德里克-帕金斯在转型成评论员后,就立起了鲜明的挺詹旗帜,并且非常刻意地污名化欧文等其他阵营的球员。“看到欧文就让我想吐“,“如果把欧文的脑子放在鸟的头里,那么鸟会倒着飞”,“欧文当选球员工会副主席简直是瞎子给瞎子带路”


这种变化的影响是全局的,哪怕是那些众神时代的遗老遗少也未能免俗。而在“灭乔”声浪愈发猛烈的时代,乔丹的经纪人大卫-法尔克自然也站出来为自己的客户说话,而即便是老行尊法尔克,也不可避免地采取了“踩一捧一”的方式为乔丹声援,表示“如果迈克尔在这个时代打球,我觉得他能场均60分,而且有75%的命中率”。


毫无疑问,“踩一捧一”就是契合如今时代背景的辩论方式,你必须要站队,否则人们不知道你的声音代表何方。正所谓,忠诚不绝对,就是绝对不忠诚。理中客?没有市场的。

2008年是一个现成的例子,当时梦八队在奥运会未逢敌手时,这支齐聚当代最强球员的美国队不可避免地被拿来与开创历史的梦一队比较。当时,詹姆斯对这个话题做出过非常谨慎的评论,他表示,作为梦八队的成员他理所应当认为自己这一边会赢,但也不觉得梦一队比他们差。

显然,这种两边不得罪的陈词滥调无法触及球迷的G点,所以詹姆斯说了什么压根没人在意。反而,更能让人们记住的是拉里-伯德说的那句,“或许梦八能赢我们吧,毕竟我们都几十年没摸篮球了”。


拉里-伯德的“垃圾话”令梦一队的支持者感到兴奋,但事实上,这种关公战秦琼的戏码从来都不会有一个明确的结果,而大众围绕这个问题的相互争吵,只会是两种噪声此消彼长,来回拉扯的状态。

在这种环境下,哪怕你说的是1+1=2,也会有人表示质疑:凭什么必须=2?

2011年总决赛期间就是这么一个情况,没有流量巨星、全是大龄熟男的小牛在人气层面完全不是拥有三巨头的热火的对手,于是流量潮就成了詹姆斯VS反对詹姆斯。

只要一种声音稍有兴起,肯定就会有与之相反的声浪将其压制。

有多少期盼詹姆斯赢,就有多少人等着他输。“ESPN播放的镜头除了詹姆斯还是詹姆斯,仿佛最终赢下总决赛的是热火和詹姆斯”——这是当时一位美国体育作者描述的情况。


这或许是詹姆斯作为一个个体不得不面对的无奈,因为他本身或许就是二元对立中最典型的“受害者”,当媒体为了赚取詹姆斯球迷的流量,试图把詹姆斯塑造成下一个乔丹时,也总会有另一派为了吸引詹姆斯反对者注意的媒体站出来,细数詹姆斯的“罪状”。在这种环境下,詹姆斯今天可以是“神”,明天就可能是被打碎的“伪神像”。

而对于现阶段上网冲浪的年龄主体而言,“灭过去的乔”和“捧现在的詹”无疑是符合时代背景的现象。但是看到这里的读者也可以回忆一下,现在宣称詹姆斯已经超过乔丹的球迷,和10年前高呼科比终会胜过乔丹的人群有什么本质上的不同么?

在这种不同派系各自占山为王,收割信众的时代,球迷群情激愤地“灭乔”和去伪求真没有太多关系,大家只是在抱团壮大之后,默默地享受持强凌弱的快感而已……

当2011年小牛夺冠后,詹姆斯和他的球迷被网络欺凌的力度就小么?


现如今,不论是造神还是灭神,无论支持詹姆斯还是乔丹,服务的大多还是情绪,而不是真理。

他们真的不是很在乎詹姆斯是不是在事实上超越了乔丹,他们只是希望自己“詹姆斯已经超越乔丹”(或者反过来)的渴望,是对的,并且相互围绕抱团,彼此告诉彼此:我们是对的。

毫无疑问,这样的事在未来会循环发生,如果詹姆斯未来倒乔成功,那在未来的某一天,迟早也会有一个球员扮演着今天詹姆斯的角色,承载着大众激昂的情绪来打倒詹姆斯,到时候,可能也会有球迷发这样一个帖子——“詹姆斯打球的10-20年代实在没法看,强度真的太低啦,现在的XX穿越过去肯定吊打他!”

在“诸神黄昏”的时代背景下,詹姆斯早已失去了成为神的可能,毁掉过去的神,成为了其信众必然的选择。

但若是回到“众神时代”,詹姆斯就能成为乔丹那样独一无二的“神”吗?我们实在很难给出答案,毕竟就像乔丹当年回应媒体对他是“GOAT”的吹捧时说的那样:

“无论别人如何评价我,我毕竟从来没有机会和那些前辈传奇交过手。”


当然,詹姆斯也不可能有机会和巅峰乔丹以及其他前辈们交手,但现在,詹姆斯至少用他的成就做到一点,那就是把三十年前的乔丹,成功的放到如今大众严苛的显微镜下,然后向大家证明:

“看,把你放到现在,你也成不了神。”

延伸阅读
相关推荐
热点推荐

安徽一女子与丈夫吵架,婆婆冲进屋大骂:我本不想让儿子结婚的!

宠物猫狗热门精选
2021-01-24 05:23:38

《浪姐2》也分三六九等:有的是女王,有的成糊咖

尘飞扬说电影
2021-01-23 15:11:15

放弃CRV就选它,入门2.0T+8AT,车重1吨9稳如牛,仅售15万起

隔壁说车老王
2021-01-23 07:25:54

伊布回击萨帕塔:我进的球比你踢过的比赛还多

直播吧
2021-01-24 07:14:05

巴菲特点破中国股市:如果手中只有20万,不妨死啃这九张思维导图

股端汇
2021-01-07 11:10:02

没事别江南江北溜达了,这下回不来了!

哈尔滨新区资讯
2021-01-23 23:46:55

被套惨了,85万股民懵了!多只个股闪崩,更有连续6跌停,网友:“叫天天不应、叫地地不灵”

每日经济新闻
2021-01-24 07:38:07

“铁饭碗”也不铁了?国家出手,32种单位改制,公务员要失业了?

一周7天资讯大全
2021-01-24 01:53:33

中医治疗阳痿早泄1例,睡眠差,多梦,脱发,便溏

生活对你下手了
2021-01-24 05:04:30

春节之前想换手机,内行人建议这5款,大胆放心买

科技续航官
2021-01-23 16:41:18

看了2020沈阳平均工资,我终于不拖后腿了,这才是最真实的沈阳!

瑟本时尚
2021-01-24 04:10:54

“空袭福建省”?国台办:死路一条

温柔妹妹
2021-01-23 12:17:31

陈妍希官宣《浪姐2》,陈晓发的微博又有光了,要走夫妻路线了?

mx八卦城
2021-01-22 03:24:29

记者:大连本来准备续约贝尼特斯 未来中超难看到国际足球的传奇

直播吧
2021-01-23 22:43:11

人类生理结构有哪些不合理的地方?有什么办法能改进吗?

钟铭聊科学
2021-01-23 09:39:03

官宣!4次轮+五百万美元换来的小哈登,这队直接白送给火箭

黑马观点
2021-01-23 19:19:18

过气明星不如狗?车仁表怎么了?

扒圈主持人
2021-01-23 20:55:22

结婚当晚你会怎么过?三个女人的回答几乎一致

寄予音乐
2021-01-20 12:46:27

或许是胜利冲昏了头脑,白宫新闻秘书让拜登再次自己打脸

民生街道办
2021-01-23 05:38:33

乌克兰在哭泣,但没人听到

趣史录
2021-01-23 20:42:11
2021-01-24 08:25:02

体育要闻

打的就是精锐!KD观战 篮网被双杀

头条要闻

华人教授陈刚被捕 麻省教授写联名信:动机可疑

头条要闻

华人教授陈刚被捕 麻省教授写联名信:动机可疑

娱乐要闻

杜淳印小天上演世纪大和解

财经要闻

科技要闻

马斯克又要颠覆一个行业了?

汽车要闻

和奥迪A1同平台 全新斯柯达晶锐配置不比Polo差

态度原创

游戏
数码
健康
艺术
公开课

《罪恶帝国》四位首领与城市情报公布

数码要闻

华为发布高血压、体温、冠心病健康研究项目

为什么阴道炎总是反反复复?

艺术要闻

《丁丁历险记》画稿刷新漫画拍卖纪录

公开课

最新全国十大“铁饭碗”职业:烟草只排第4

×