最近，一篇名为《我潜伏上海“名媛”群，做了半个月的名媛观察者》的文章引发了网络的热论。
据文章的作者所述，他花了500块钱进入了一个“上海名媛”微信群，发现冠之奢侈、顶级的名媛群背后，其实质不过是一群被消费裹挟的年轻女性的高级版拼多多群：
从豪华酒店的双人下午茶到VIP客房，再到名车名包，甚至连价值600元的二手丝袜，都是她们“拼单”的范围。如此费尽心思的目的，只为了借用这些物品拍出体面的照片，在社交媒体上搭建起自己的“名媛”人设。
一时间，“名媛群”成为了网络热词，不少网友也调侃要“拼”成“名媛”。
而纵观当今网坛，也有一位绰号“名媛”的男子选手，他就是法国帅哥贝努瓦-帕尔雷。当然，帕尔雷的“名媛”人设可不是“拼单”拼出来的，法国人可是实实在在的“真名媛”。
法国真名媛
1989年出生的帕尔雷身高1米96，以浓密的大胡子、绝妙的手感和极富表演气质的性格闻名于ATP。
不得不提的是，帕尔雷的放小球堪称ATP一绝，他不仅有常规的底线放小球，还有极富“骚气”的网前放小球、网前反身高压小球、磕挡式放小球、胯下放小球等绝活。除此之外，他还会尝试多种战术组合，比如后场挑月亮球然后放网前小球，弄得对手前后跑得狼狈不堪。
对手狼狈不堪场面1
对手狼狈不堪场面2
对手狼狈不堪场面3
花式小球的胜利
帕尔雷的“名媛”绰号，则源自他丰富多彩的社交媒体。众所周知，名媛的生活中，最少不了的，自然就是“秀”。这一点在帕尔雷的社交账号上体现得淋漓尽致。
可以说，从美食到美景，从型男靓女到美好肉体，都出现在了他的社交账号上。
近距离自拍是检验能否成为“名媛”的唯一标准，帕尔雷的古典颜值自然经得起考验。
除了颜值，法国人的身材也十分“能打”，特别是这套泳池边的硬照，更是让帕尔雷的好身材一览无余。
至于美食、美景、萌宠，当然也不在话下。
丰富的社交圈子，同样坐实了帕尔雷的“名媛”头衔，法国人的身边不乏美女如云。
但是偶尔出现的神秘男子，又让人对他的性取向充满了怀疑。
球场之上，帕尔雷也尽显名媛风范，特别与瑞士的两大天王费德勒与瓦林卡关系亲近，宛如闺蜜一般。
不过帕尔雷曾表示，他不愿意做“好闺蜜”费德勒那样的口碑球员，也不想做那种毫无特色的“小透明”球员。相比之下，自己更欣赏偶像萨芬的率性。
暴躁老哥，在线摔拍吐痰
萨芬是网坛出了名的性格球员，在这一方面，他的迷弟帕尔雷也不遑多让。
12年的职业生涯，脾气火爆的萨芬摔坏了超过600支球拍，这中间更是创下过一年摔烂过80支球拍的记录。帕尔雷虽然在数量上与偶像相距甚远，但也创下过三分钟摔烂三支球拍的壮举。
那是2018年ATP500赛华盛顿赛男单首轮，帕尔雷对阵澳网亚军巴格达蒂斯。当时双方在前两盘各拿一盘，决胜的第三盘，帕尔雷以局分2-4落后。接下来的第7局是法国人的发球局，也是他追分的最好机会。
然而那一局，巴格达蒂斯率先拿到局点。随后的一分，帕尔雷利用吊球打了巴格达蒂斯一个措手不及。面对对手的匆忙回球，帕尔雷本可以用一记扣杀轻松拿下，但他的扣球重重地砸在了球网上。于是，巴格达蒂斯不仅实现破发，还以5-2的局分扩大了领先优势。
眼看机会葬送在自己的失误中，怒火中烧的法国人先是坐在地上狂砸球拍，又在起身之后继续将球拍摔在地上。此情此景，连一旁的球童也被吓得不敢上前递上毛巾。
尽管在走回休息区的路上，对手巴格达蒂斯通过击掌的方式送上安慰，但帕尔雷依然怒气未消，他一脚将座椅踢歪，随后又将另一支球拍重重地砸在地上。
之后的第8局，本就因为怒摔球拍而被罚一分的帕尔雷再也无心恋战，他在不到一分钟的时间里连丢三分，最终以2-6输掉决胜盘。
而就在比赛结束，双方球员走向场地中央握手致意的过程中，帕尔雷又将第三支球拍砸落在地。于是在这三分钟的时间里，法国人不仅葬送了比赛，还有自己的三只球拍。
虽然帕尔雷随后在社交媒体上坦诚道歉，直言自己的一时暴走是源自对自身表现的极度失望，但ATP还是对其处以了16500美元的罚款。而在首轮出局后，帕尔雷在该站比赛的奖金定格在了7130美元，还不及罚款数额的一半。
当然，这也不是法国人在场上唯一的摔拍经历。就在今年年初对阵拉约维奇的ATP杯中，帕尔雷在第二盘抢七失败后怒摔球拍，并将两个水瓶扔入场内。
不仅如此，一位细心的体育记者还发现，在帕尔雷输掉抢七局的第一时间，他甚至朝场内吐痰以发泄内心的负能量。这位记者直言，法国人的行为令人作呕，“不管你有多么的沮丧，也不能任性到吐痰、摔拍、扔瓶子的地步，真为你的行为感到悲哀！”
而说到场内吐痰，帕尔雷也绝非初犯。同样是2018年，在对阵沙伯洛夫的马德里赛中，法国人就一次争议判罚与裁判交涉未果，随后他背对着裁判将一口痰吐在了红土场上。
想想萨芬，再想想视他为偶像的帕尔雷，这也就不难解释我们的“名媛”性情为何这般捉摸不定了。
场外，只想做一个安静的美男子
虽然赛场上的帕尔雷时而疯狂甚至近乎暴躁，但球场之外，法国人更像是一个安静的美男子。
“其实球场外的我，可能是个很安静的人。”面对来访的美国记者，帕尔雷彬彬有礼，并操着那口并不熟练的法式英语耐心地解释，“我喜欢独处，或是和家人、朋友相聚。我不喜欢那种人多的聚会，只喜欢和亲近的人在一起放松身心。”
“是的，球场上的我看似疯狂。但在场外，我却是那个慎独者。”帕尔雷强调，“要么是一个人，要么就是和最亲近的朋友一起。”
实际上，帕尔雷的反差萌还不止是场外的那个“安静的美男子”。当与记者一同就餐时，法国人笑言：“我可是个重度挑食者！”
“我只喜欢吃汉堡包和披萨，后来我尝试了日料，发现也不赖。不过当有比赛时，我就得换成意面和米饭了。”帕尔雷彻底放下了偶像包袱，“安利你们一家叫Burger Joint的汉堡店，如果你住在附近的帕克梅里-迪恩酒店，他们可以直接把汉堡送到你的房间。”
“为了能在每年来这儿比赛时吃上这口汉堡，这么多年我可都专挑这家酒店入住！” 法国人向记者透露着自己的小秘密。
聊完了美食，帕尔雷又谈起了自己的其他喜好，从赞助商到潮衣，再到时尚界的宠儿贝克汉姆。一方面，球员时期的小贝在法国和美国均有过效力经历，这让帕尔雷和美国记者有了共同语言；另一方面，帕尔雷自己也是个足球迷。
“你应该也认识他吧？”法国人与记者开着玩笑，“我喜欢足球，也自然喜欢他这个球员，但更我喜欢球场外的他——我喜欢他的前卫，喜欢他的个性，喜欢他身上的纹身，喜欢他的一切。”
随后，帕尔雷又聊起了自己钟爱的马赛足球队，还有法国的涂鸦艺术、悲怆的法国民谣，甚至是自己的三个纹身……
总之，球场之外的帕尔雷，全无赛场上不可一世的睥睨。
佛系打球，只为找乐子
和大多数职业选手一样，帕尔雷的大部分时间不是在训练和比赛，就是在奔赴训练和比赛的路上。
“每周我们都有不同的比赛，足迹要遍布世界各地，这可是个苦差事。”帕尔雷直言，“虽然我想呆在家里陪家人在一起，但包括我在内的大部分网球运动员，肯定也都很喜欢这种漂泊感。”
但法国人也承认，网球运动带给自己的疲惫要大于漂泊产生的快感。“如果你上班累了，还可以在桌子上趴一趴，没人注意到你。可你打网球打累了，甚至是情绪崩溃了，你是无处可藏的。”
“也许这就是为什么我砸坏了那些球拍，因为我当时的心情真的很糟。”帕尔雷解释道，“但人们只关注比赛本身，他们是不会考虑球员内心的真实感受。这就是为什么人们很难理解，球场之外的我还有另一种截然不同的人格。”
年初的新冠疫情，让国际网坛全面停摆，帕尔雷终于抓住了难得的休赛期，享受了一段闲暇的时光。休息之余，他还会和好友瓦林卡定期在社交网络上直播，谈论着球场内外的各种话题。
在一场直播中，法国人便回忆了自己过去大满贯的成绩，并谈及了自己未来对于大满贯的期望。他说：“我从来没有赢过，也永远不会赢得大满贯。因为我没有赢得大满贯的体力和脑力，因此我不会为此去疯狂地训练。”
自2007年正式转入职业网坛后，帕尔雷的大满贯最佳成绩仅为第四轮，最高的世界排名不过是2016年初的第18名，荣誉也只有巴斯塔德、马拉喀什和里昂三座单打冠军奖杯。
不过随着年龄的增长，帕尔雷的心态在悄然发生着变化。当在直播中被问及打网球的原因时，法国人把“享受比赛”挂在了嘴边。
“我打网球的原因是：我想在场上找些乐子，去尽情地享受比赛，然后打出些精彩的击球。”帕尔雷直言，“在赛场上享受比赛很重要，连续打四五年网球真的很不容易，更何况我已经打了十几年了。”
“其实在2015年做完手术之后，我就在想，怎么样可以全身心地享受这项运动。我要让自己的心态平静下来，我现在也是这么做的。”
本文来源：网易体育专稿
作者：奔波儿灞
责任编辑：
王程程_NB12651
