“这十几年,我的最好成绩是:世界杯第二,世锦赛第二,奥运会第二,一直未能实现我的世界冠军梦想,也许我这辈子就是老二的命了……我不畏惧吃苦,也不怕流血,但是我的运动青春已经像小鸟一样飞去,也许世界冠军是我心中永远的梦想,但是我对选择排球无怨无悔,过去不,现在不,将来也不!”——赖亚文
这是赖亚文在退役时留下的感言。
1970年9月9日出生的赖亚文在今天步入了知天命的年纪,从小赖到赖姐再到赖指导,赖亚文已经伴随中国女排风风雨雨31年。
前10年她是国家队主力副攻,后21年她是国家队助理教练。
如果这是一场恋爱,赖亚文已经和中国女排相恋相知半生,从低谷到高潮,陪着女排哭,陪着女排笑,这个嫁给中国女排的女人的心始终和女排在一起。
与郎平做队友 从小妹到队长
1989年初,不到19岁的赖亚文就进入中国女排,而且一入队就担纲主力副攻的角色,技术尚显稚嫩的她和其他队员的配合还存在很多问题,小姑娘也感受到了巨大的压力。“如果因为我一个人拖累全队怎么办?”赖亚文显得信心不足。
但在父亲的鼓励和时任主教练胡进的栽培之下,赖亚文各方面的能力提升很快,“亚文的技术很全面,前排进攻和拦网是她的优势,尤其是拦网水平非常高。”对于一位尚不满20岁的年轻人,胡进给出了非常高的评价。
80年代末的中国女排,已经逐渐褪去五连冠的光环,在经历了1988年奥运会和1989年世界杯的失利后,队伍希望在1990年主场进行的世锦赛上打响翻身仗。
那是世锦赛第一次在中国举办,中国女排又是卫冕冠军的身份,重视程度可见一斑,特意从国外召回了已经退出国家队的五连冠功臣郎平,旨在主场卫冕。就这样,在队里年龄最小的赖亚文,就与年长自己10岁的郎平成为了队友,这也是两人结缘的开始。
尽管有郎平这样经验丰富的老将压阵,年轻的赖亚文依然压力很大,毕竟是主场作战,看似好像正常发挥就算完成任务。但赖亚文当时洗完头后都不敢拿梳子梳,因为压力过大头发掉的很厉害。
赖亚文与以郎平为首的大姐姐们一道,帮助中国队连续三届打进决赛。不过决赛面对排位赛时击败过的汉城奥运会冠军前苏联队,中国队却最终吞下1-3失利的苦果无缘卫冕。
在最后一个球落地时,赖亚文曾痛苦地自责,她将输球的责任归咎到了自己的身上,“如果不在关键时刻发球失误,如果我可以发挥的再好一些......”她觉得自己没有打好,留下了伤心的泪水。
但中国队失利的原因显然是多方面的,作为老大姐的郎平也是主动揽责,“是我没打好,对不起你们...”,那也是郎平最后一次以队员身份身披国家队战袍,世锦赛结束后她就返回了美国。
初出茅庐的赖亚文,凭借过硬的表现获得了世锦赛最佳防守奖项,而短暂的队友经历也让她从郎平身上学到了很多,她看到了郎平无私的奉献精神和过硬的比赛作风。
可是,随着郎平等老将的淡出,中国女排离世界冠军的头衔渐行渐远。
1992年奥运会仅排名第七,栗晓峰接替胡进担任主帅,此时的赖亚文已经成为中国女排的队长,也忍受着更多的心理和身体折磨。
作为队伍的核心,赖亚文对自己的要求更加严格,训练一丝不苟把全队的责任都扛在肩头,而随之的身体状况也亮了红灯,年纪不大便患上胃炎而且血睾水平非常低,只是为了世界冠军的梦想她依然选择坚持。
但在成绩依然不见起色的情况下,中国女排队内也出现了不和谐的声音,队员与主教练之间的嫌隙不断,赖亚文也不见了以前温和的笑容,取而代之的是一直紧缩的眉头。
1994年世锦赛,处于谷底的中国女排只获得第八,“当时我们打得非常痛苦,大家无论是技术,还是心理准备都非常不好,成绩差是必然的,我作为队长,那一届比赛几乎没有给我留下任何赢球的回忆,就觉得还不如把我换下来得了,打这么差真是太难受了!”
或许是已经心灰意冷,或许是身体状况的确欠佳,回国后赖亚文就提交了离队报告。
与郎平做将帅 遗憾中透着坚强
“1993、1994年的时候,队伍的情况非常糟糕,如果不换教练,女排肯定起不来了。我也不想干了,尽管很不甘心。我1989年进国家队,是队里年龄最小的,我现在毕竟只有24岁,其实还可以好好打几年。”赖亚文在谈到那份“辞职报告”时有些激动,透着懊丧、心痛之感,但郎平回归后的召唤却让她改变了想法。
“1995年初,媒体就一直在炒女排换教练的事,快到春节时,报纸上说郎平有可能参加主教练的竞选,我顿时喜出望外,只要郎平参加竞选那肯定就是她了,如果郎平来执教女排就有希望。这是一种预感,因为我信任她。”赖亚文似乎看到了希望。
1995年2月,郎平回国成为中国女排新任主帅,赖亚文期盼的结果出现了,郎平也主动找到当年的这位师妹队友坦诚交谈,希望她可以留队一起帮助队伍共渡难关,最终老大姐的诚意打动了赖亚文。
回到队里,郎平在训练和生活中也非常照顾赖亚文。
赖亚文有胃病和腰伤,起初无法正常训练,郎平就让她做一些力所能及的项目,在训练和休养中找到平衡。赖亚文的伤病情况明显好转,身体状况和技术能力也明显恢复。
而作为郎平最信任的队员,赖亚文也是兢兢业业,在训练中以身作则,在场上也扮演着指挥官的角色。
1996年亚特兰大奥运会,中国女排输给如日中天的古巴队获得亚军,可对于正处在低谷中攀爬的郎家军而言,这甚至是意料之外的结果。
站在奥运亚军的领奖台上,赖亚文笑得很开心,因为经历了前面的谷底,她看到了中国女排复苏的希望,这是她最幸福的时刻。
赖亚文在场上场下所起到的领袖作用,也让郎平很放心,但命运似乎还在捉弄着她。
1998年初,赖亚文得了黄疸性肝炎,身体状况每日俱下,整整住了68天医院,这期间,赖亚文必须隔离治疗,不能走出病房,忍受着来自身体和精神上的双重痛苦。
这一年,中国女排要面临世锦赛的大考,如果缺少队长和核心副攻,打击可谓相当之大。
在与郎平沟通病情时,赖亚文甚至声泪俱下,“我病得太不是时候了,今年有世锦赛,我帮不了您,反而让您操心。”
即便病成这样,赖亚文依然在惦记队伍,这让郎平十分动容,“我其实没有想到自己还能参加世锦赛,虽然当时就诊还算及时,各项指标也恢复的不错,但医生还是建议不要从事剧烈运动,要好好静养,但当时队里需要我,哪怕是作为替补,我也希望可以出一份力。这几年,我与郎导的感情很融洽,我对她很信任,她对我也很信任,所以我有一种信念,我一定要打。”
赖亚文的求战欲望非常强烈,事后看那不仅是她最后一次打世锦赛,更是她运动生涯的最后一次比赛,此时不拼更待何时。
归心似箭,6月份赖亚文已经归队,7月份就开始训练,虽然找回状态的过程非常痛苦,但她和郎平以及队医的配合非常到位,该练多少怎么练,都考虑得非常周密和科学,连她自己也没想到各方面能恢复的如此到位,最终以替补身份搭上11月份世锦赛的末班车。
不过,中国女排的征程并不顺利,小组赛就2-3输给韩国,进入四强一度迷雾重重。作为队长的赖亚文,再也坐不住了,主动请缨出战担纲主力,”郎导,我们要完成冲进前四的任务,你一定要把我放在主力的位置上,不要再考虑我的身体了!”
赖亚文看在眼里急在心中,她真的不想打替补了。
多年后郎平在自传里回忆当年世锦赛的一幕幕往事时,对赖亚文的请战依然记忆犹新,“亚文给了我最大的安慰和支持,比赛的胜负确实揪心,但在胜负的后面,有这样的‘战友情和同志心’,我真的很感动,这就是相濡以沫、风雨同舟、有难同当,我感到身背后有她在支撑着我,我的心踏实多了。她上场后,队员们就比较心定,她临场比赛经验丰富,是个出色的指挥者,能够及时地提醒队友应该注意的问题,不断地贯彻教练意图来稳定局面。”
回到主力位置的赖亚文,果然发挥了重要作用,尤其是半决赛对阵俄罗斯的比赛,赖亚文的防守尤其是拦网,完全限制了高举高打的俄罗斯队的强攻,“她的拦网非常有效,她换到后排,我要换她下来休息,她使劲摇头说不用,我问她体力行不行?她又使劲点头。”郎平甚至认为赖亚文已经在那一刻将“生死”置之度外。
好不容易打进决赛,面对强大的古巴队,中国队还是败下阵来,失去最后一次冲击世界冠军机会的赖亚文,掩面痛哭流涕,那一场景至今令人印象深刻。
“我当时哭得特别厉害,也没注意有摄像机一直在盯着我,后来好多人问我,为什么哭得那么伤心?是不是拿亚军太不甘心?其实原因不仅如此,一方面是觉得有些可惜,另一方面也觉得自己能打到这个份上太不容易,这一次可能真的是最后一次参加世锦赛了。”
在队伍最需要自己的时刻,赖亚文挺身而出,虽然最终未能夺冠,但郎平的评价概括了作为运动员的她对中国女排的巨大贡献,“你是在生了一场大病之后,又作为主力参加世界大赛,向自己的极限发起冲击,这本身已经是奇迹了,在我心目中,你就是一个世界冠军!”
是的,从19岁入队到28岁退役,赖亚文为中国女排奉献了几乎全部的青春年华,虽然从未登上过世界大赛的最高领奖台,但赖亚文的价值所在,郎平心里最为清楚,”亚文的品德和技术,在排球界的评价是公认的,她为人平实,球风也如此,命中率高,失误率低,但她不是主攻手,在球场上看着好像不是很显眼,但她在中国女排的作用,是任何一个队员所不能替代的。”
赖亚文的球员生涯,没有画上很完美的句号,但也是一个圆满的结束。
与郎平再聚首 背后默默付出的女人
退役后,赖亚文开始长期担任中国女排助理教练,从胡进,陈忠和,蔡斌,俞觉敏,再到郎平二进宫,先后辅佐五任主教练。
这20年间,除了2005年生子暂别四年,其余时间她从没离开过队伍,无论是作为助理教练还是领队,都尽职尽责为中国女排奉献一切。
赖亚文与丈夫刘国军早在1989年就相识,当然两人就互生好感,但当时的赖亚文根本无暇顾及儿女情长,一心扑在排球事业上,刘国军只能耐心等待,谁知道这一等就是14年,退役后的赖亚文比当运动员时更忙了。
帮主教练挑选新队员、负责国家队集训各项事宜、队员训练时是陪练、训练后还要给队员做思想工作,赖亚文忙的不亦乐乎。
随着年龄的增长,赖亚文坦白与诚恳的性格,让她成为了队员眼中的“知心姐姐”。姑娘们平时不敢跟主教练说的话,都会跟赖亚文讲,谁有心事首选的倾诉对象也是赖亚文。
中国女排前主攻手杨昊就说过,“知心的话对姐姐说,有困难找姐姐。”赖亚文不仅是队员眼中在训练场上严格的教练,更是场下亲切的大姐。
终于,成功到来了!
2003年世界杯,中国女排在陈忠和的带领下,时隔17年重获世界冠军荣誉。2004年雅典奥运会,中国女排20年后再夺奥运金牌。虽然作为队员从未登上世界之巅,但以助理教练身份帮助队伍登顶,赖亚文终于圆了世界冠军梦。
这期间,赖亚文也完成了终身大事,苦等她14年的刘国军终于抱得美人归,两人在2003年底举行了盛大的婚礼,2005年又得一子,终于过了一段普通人的生活。
但是,赖亚文始终还是离不开中国女排的,2009年她作为助理教练再度回归,延续着自己与中国女排的姻缘。
2013年,赖亚文又迎来了郎平的二次出山,再一次拯救当时处在低谷中的中国女排,从队友到队员、教练,再到助教主教,赖亚文与郎平三度合作,每一次的身份都不同,唯一相同的是两人的合作总是那般亲密无间又天衣无缝。
2014年世锦赛,中国女排获得亚军,赖亚文赛后发文回忆了与郎平之间的战友情、师徒情和同事情,感人至深,“1990年世锦赛,30岁的您是队里的老大姐担任主攻,20岁的我是队里的小妹妹担任副攻,我们在场上互相掩护互相配合。1998年世锦赛,38岁的您是主教练,28岁的我是队长,您在场下,我在场上,您授意我执行。2014年世锦赛,54岁的您是主教练,44岁的我是助理教练,我们并肩而坐,您当指挥,我当参谋,虽然都留下了一点点遗憾,但为了我们的坚守,为了我们的不懈努力,遗憾也是另一种执着的美。”
赖亚文与郎平的再度携手,让中国女排顺利开启第三个辉煌时期,相继拿下2016年奥运会和2019年世界杯冠军。
若不是因为新冠疫情的影响,中国女排现在应该参加世界联赛,为东京奥运做最后的冲刺,可惜,延期一年让赖亚文无法在50岁生日前再经历一届奥运会,但正是在这样的困难时候,她的作用会更加突出,协助郎平一起打磨队员的技术细节,长期训练没有比赛要为队员做思想工作,特殊时期对赖亚文也提出了更多的要求。
今年9月,赖亚文就将步入知天命的年纪,从30年前的小赖到赖姐再到如今的赖指导,赖亚文的名字已经伴随中国女排风风雨雨31年,用执着来形容她的排球生涯真的再合适不过。
队员时期她承受了无数次刻骨铭心的失利,做教练后也品尝了无数次胜利的喜悦,中国女排所有的喜怒哀乐她都经历了。如果这是一场跨越30年之久的恋爱,这意味着赖亚文已经与中国女排相恋相知半生,她的心始终与队伍在一起,却从未有过任何改变。