2014年索契冬奥会结束之后,德国独立调查记者赛派特收到一封来自莫斯科的邮件。
他常年活跃在兴奋剂报道的第一线,在索契冬奥会期间他刚刚完成一篇关于俄罗斯兴奋剂的报道。
就算赛派特早知道俄罗斯在兴奋剂问题上并不干净,点开邮件时他还是震惊了。发件人维塔利曾是俄罗斯反兴奋剂检测中心的一名检察官,他的妻子就是因兴奋剂检测呈阳性而被禁赛2年的俄罗斯女子800米名将尤利娅。
在邮件中,维塔利向赛派特说到俄罗斯体坛的兴奋剂问题十分严重,如果可以的话,他愿意当面详谈。
1个月后,赛派特飞往莫斯科,在郊外的一家餐馆的包间第一次见到了维塔利。
维塔利对赛派特详细说明了俄罗斯反兴奋剂中心是如何帮助运动员作弊,以及运动员如何被教练教育不使用兴奋剂就无法在体坛立足。
赛派特当即就明白了这是个足以震惊世界的新闻,这不是一两例兴奋剂违规的个案,而是牵涉整个俄罗斯体坛乃至政坛的群体性丑闻。
几个月后,德国国家电视台制作的纪录片上线,纪录片名叫《兴奋剂的秘密:俄罗斯如何生产冠军》。不出所料,这部纪录片成为了引爆俄罗斯兴奋剂丑闻的导火索,俄罗斯国家队遭遇全员禁赛至今都无法翻身全拜这部纪录片所赐。
纪录片上线之前,维塔利夫妇就在赛派特的帮助下离开俄罗斯,前往德国。
——1——
《泰晤士报》首席记者大卫-沃尔什2015年在柏林的一家咖啡厅第一次见到夫妻二人,从此展开了长达5年时间的跟访。
其时,维塔利夫妇已经成为俄罗斯的全民公敌,每天都有源源不断的邮件涌入维塔利的邮箱,绝大多数都是死亡威胁。而尤利娅则一夜之间从为国家赢得过荣誉的优秀运动员变成“妓女”“婊子”,愤怒的俄罗斯网友声称如果二人敢返回俄罗斯,一定会手刃“叛国者”。
尤利娅
事实上,尽管早已出逃,维塔利夫妇还是常常担心自己会遭到俄罗斯方面的报复:“从用钋投毒,到用雨伞尖顶行刺,我不得不说,暗杀已经是俄罗斯的传统艺能了。”
在大卫-沃尔什看来,俄罗斯兴奋剂的故事已经有了答案,但疑点仍然存在:一个国家公务员为何要告密?一个体制受益者为何要叛国?
这个版本的故事或许远比55分钟纪录片中呈现的要复杂。
——2——
2008年,来自乌拉尔山区城市车里雅宾斯克的小镇青年维塔利看到了俄罗斯反兴奋剂中心的招聘广告,从美国留学回国的维塔利一心想进入体育系统工作,在ARD的纪录片中他对赛派特说:“我的梦想就是成为反兴奋剂中心的一员,让赛场更加干净。”
但是事情在1年之后发生了变化,2009年8月2日,与尤利娅有过一面之缘的维塔利开始追求尤利娅,当他向尤利娅尽情表达自己的反兴奋剂理想时却遭到尤利娅的讥笑和嘲讽:“睁开眼吧,你真不应该再继续傻下去了。”
向本国兴奋剂检察官坦承自己长期用药是一件风险极大的事,但在尤利娅看来,俄罗斯反兴奋剂中心是一个庇护所,帮助运动员偷梁换柱,逃避兴奋剂检测的惩罚。只有像维塔利这样的“傻子”才会相信这是一个维护公平和正义的地方。
第二次约会情况也很糟糕,尤利娅向维塔利倾诉自己与教练莫科涅夫一直维持着不正当的男女关系,莫科涅夫有妻有子,甚至连孙子都已经有了。尤利娅告诉维塔利:“他向我承诺他会离婚,但是慢慢的我发现这只是一个谎言。”
尤利娅(右)与莫科涅夫
尤利娅还告诉了维塔利自己是如何开始接触兴奋剂:“我从小跑步就很快,比大部分男孩子都要快。17岁时,他们告诉我应该去找莫科涅夫,人们说他是我们这片最好的教练。”
“起初一切顺利,他对我说我很有天赋,然而我还是在全国比赛中输了,我以为那些跑赢我的女孩都是训练了很久的体育生,直到莫科涅夫告诉我:‘尤利娅,那些人之所以获得胜利,并不是因为他们训练了多久,而是因为他们都用药了。’”
“他还告诉我:‘尤利娅,那些名声大噪的教练都会给自己的学生们吃一种药片让他们跑得更快,清醒一点吧,来闻一闻美雄酮(一种类固醇兴奋剂的名字,俗称大力补)的香气。’”
莫科涅夫与尤利娅
尤利娅的遭遇让维塔利久久难以平静,他无法控制自己对尤利娅的感情,在维塔利看来尤利娅是兴奋剂的受害者,是被教练长期欺骗的单纯孩子,她身上那种破碎的美感深深吸引着维塔利。
1天后,26岁的维塔利向尤利娅求婚,他想做拯救迷途羔羊的圣母。
“尽管我们才认识2周,但我觉得这个主意不错。”尤利娅回答他。
——3——
不过新婚过后,维塔利很快就意识到自己做不了救世主,他无法说服妻子放弃兴奋剂,对成绩的依赖和对兴奋剂的依赖一起成了瘾,新婚夜的第二天两人就因此大吵了一架。
蜜月都没度二人就分道扬镳,结婚前一起拍的婚纱照一直被放在角落里,连包装的牛皮纸都从未被打开过。
2010年俄罗斯室内田径锦标赛中,维塔利久违的现场观看了妻子的决赛,当看到尤利娅以第一名的成绩撞线时,维塔利内心五味杂陈。
一方面,维塔利是个不折不扣的软饭男,虽然有一份类似公务员的工作,但妻子的收入是自己的数倍,家庭开销几乎都由尤利娅承担;另一方面,维塔利深知这份成绩背后全都是谎言,他无法让自己做到视而不见。
决定再次与妻子坦诚讨论这个问题的维塔利一说出口就被无情怼了回去,尤利娅对维塔利说:“你能活在现实世界吗?等你清醒过来我们再聊这件事情吧。”“你又不是我的教练,我都不知道你为什么要出现在这。”
尤利娅世锦赛夺冠
维塔利被尤利娅的语言彻底激怒,他朝妻子怒吼:“在我准备检查你之前你最好赶紧收拾行李滚出去。”同年10月,维塔利第一次向国际反兴奋剂组织发送了一封长邮件,邮件中维塔利以自己最了解的运动员——尤利娅的经历,向WADA详细描述了俄罗斯运动员长期服用兴奋剂的事实。
有趣的是,仍顾念夫妻情分的维塔利在邮件中写到:“尤利娅,俄罗斯女子800米冠军,她在服药后的成绩是1分59秒,不服药的成绩是2分5秒。”这同样也是个不错的成绩。
几个月过去了,这封邮件石沉大海,维塔利没有等来WADA的调查组,却等来了尤利娅的离婚协议书。
——4——
2012年年底,维塔利和尤利娅正式办理了离婚手续,没有了婚姻关系的二人似乎更加能够体谅彼此。维塔利在离婚登记处门口的小超市里买了一瓶低价白葡萄酒,最后一次回到家里的两个人开始了敞开心扉的对话。
敞开心扉并不意味着美好,有时甚至很残酷,维塔利从尤利娅口里再次得知了令自己难以接受的事实:结婚的3年来,尤利娅一直在给自己戴绿帽,甚至她的出轨对象都不止一人。
尤利娅无不遗憾的对维塔利说:“很抱歉,但3年来,我一直和莫科涅夫(尤利娅的教练)在偷情。今年11月我还在集训时遇到了另一个男人,已经到了谈婚论嫁的程度了。”
尤利娅与其他男性的亲密照
这对维塔利来说简直像一个晴天霹雳,他不可置信的反问尤利娅:“难道说在我们还没离婚的时候,你就已经计划跟别人的婚姻了是么?”
“是的,对不起,我想如果我们没有离婚的话,我能一辈子守住这个秘密。但现在,我可以告诉你了。”“维塔利,他也是个800米的运动员,他能倾听我,他能理解我。”
尤利娅的言下之意是维塔利无法理解自己作为运动员不得不服用兴奋剂的苦衷。这让维塔利痛苦煎熬,明明自己每一次劝解都是发自内心的爱她,事情为何就发展到了这一步呢?
——5——
维塔利下定决心不再与尤利娅见面,他不会再对兴奋剂和自己的前妻手软,WADA一次不回复,他就会一直发邮件到WADA回复为止。
但离婚后的第二个月,尤利娅的视频电话就打到了维塔利的手机上,这次她遇到了真正的麻烦。
2013年1月底,尤利娅最新的兴奋剂检测结果显示了她服药的事实,莫科涅夫试图用“甜言蜜语”蒙混尤利娅:“别担心,只是禁赛2年而已,这两年我们都会全力支持你,禁赛期一过你就能立刻复出。”
但是尤利娅知道自己已经被放弃了,她被查出使用兴奋剂是因为她受伤了,上面认为她争夺奖牌的机会变得渺茫,于是将她推出台面维持俄罗斯兴奋剂中心表面上的平衡。她的运动生涯将彻底结束。惶恐不安的尤利娅第一时间想到了前夫维塔利。
“你现在怎么不去找你那个谈婚论嫁的800米运动员情人帮你理清事实?”维塔利终于找到了讥讽前妻的理由。但当尤利娅语无伦次的对他说“后悔离婚”“你是对的”时,维塔利再一次心软了。
2天后,尤利娅独自一人回到莫斯科,维塔利在火车站接上她一起返回两人曾经的家。“如果你后悔离婚,我们还能回到过去。”维塔利对尤利娅说。
尤利娅认真考虑了维塔利的“建议”,她曾经无情的对待过这个傻小子,她向他坦诚过自己出轨、偷情的种种过往,但即便如此,维塔利仍然愿意重新接纳自己。
这次没有分歧和争吵,尤利娅决定加入维塔利的事业,共同揭发俄罗斯体坛的丑闻。
她在与俄罗斯田协领导谈话的办公室里悄悄引导谈话的走向,偷偷录下了谈话内容,这份谈话中俄罗斯田协承认了对运动员长期使用违禁药物知情,甚至当尤利娅表达出自己是“牺牲品”时,田协还安慰了她。
——6——
维塔利此后发往WADA的邮件中,都会附上这一段珍贵的录音。但是,就像第一次一样,维塔利的邮件并没有引起WADA的重视,或者说WADA没有必要因此对俄罗斯体坛大举“制裁”。
在WADA内部,俄罗斯体坛使用兴奋剂的秘密已经是公开的了。2014年当德国记者赛派特苦苦追寻俄罗斯体坛使用使用兴奋剂的真相时,他在WADA内部的线人告诉他:“你应该去找一个叫维塔利的前俄罗斯检察官聊一聊,尽管去找他吧,多的我就不说了。”
赛派特通过邮件联系到了维塔利,索契冬奥会之后,他终于收到了那封来自莫斯科的邮件。