双腿截肢43年之后,珠穆朗玛峰终于接纳了他

2019-10-21 06:38:42 来源: 网易体育专稿 举报
0
分享到:
T + -

《攀登者》上映后,胡歌转发了一条ID为“火神爷夏伯渝”的微博,他这样写道:“我只在剧中展示了您登山生涯的冰山一角,实为抛砖引玉。希望更多人能从您的身上获得永不言败的信念和力量。”

这条微博很快上了热搜,话题是“胡歌攀登者原型”。从第一次冲击珠峰失败,到最终圆梦登顶,这位双腿截肢的登山勇士足足用了43年的时间。如今因为一部电影,因为胡歌的微博,他的故事终于被更多的国人所知道。

26岁截肢69岁登顶,他翻越的不是珠峰而是人生

1960年,王富洲、屈银华、贡布三人曾经成功登顶,由于没有留下任何影像,不被国际承认,所以才有了1975年第二次攀登计划。1974年,中国登山队在青海挑选登山运动员准备第二次攀登珠峰。25岁的夏伯渝报名参加选拔。

当时夏伯渝对登山一点也不了解,吸引他报名的是免费体检。除了医学层面的身体检查,体检还包括多项“好玩”的体能测试。而经过一轮又一轮的筛选,夏伯渝脱颖而出。此后的人生,和珠穆朗玛峰紧紧捆绑在一起。

1975年1月,经过两个月集训的国家登山队从北京出发,前往西藏,夏伯渝清楚地记得,进入大本营的土路崎岖不平。“好家伙,五脏六腑都要颠出来了。”而当时那支登山队肩负着两项使命:1、登顶珠峰,2、创造女性首次登顶和登顶人数最多的世界纪录。因此这一次中国登山队阵容空前庞大,共有400多人,其中登山运动员154人,夏伯渝被分在突击组中的第一梯队。

“那时候,人的登山精神特别高昂,不管遇到什么困难,没有一个人后退,都是勇往直前。”

26岁截肢69岁登顶,他翻越的不是珠峰而是人生

突击组先是进行了两次适应性行军,在这两次演习里夏伯渝第一次见识到了珠峰风暴的威力。4月下旬,突击组向峰顶发起了第一次冲击,然而在7450米时遇到了大风,寸步难行,三个多小时只前进了100米,夏伯渝和队友们只能下撤。

5月1日,天气好转,突击组从6500米的营地出发,第二次冲击珠峰。1960年登顶成功的王富洲担任这支登山队的政委,前来送行时叮嘱年轻的后辈,“一定要把梯子带上去。”

26岁截肢69岁登顶,他翻越的不是珠峰而是人生

为了度过北坳天堑,队员们利用结绳组,四人一组,以此降低滑落和迷路的风险。但到达8000米的高度,登山队还是开始遇到麻烦,一名队员在8200米因为严重的高山反应出现幻觉被护送下山,队长邬宗岳在8400米处掉队,他叮嘱夏伯渝一定要把报话机交给副队长仁青平措尽快联系大本营,而夏伯渝后来才知道,邬宗岳牺牲在了那里。

独自向上攀登时,由于山坡上都是裸露的岩石,夏伯渝偏离了山脊,最后无路可走。向下望去,脚下就是万丈深渊,乌云在身边翻滚,他当时只有一个念头,这下死定了。天无绝人之路,夏伯渝发现了一道岩缝,他小心翼翼地挪过去。借助这条窄窄的生命之缝,夏伯渝逃出了鬼门关,和仁青平措会和。

随后突击组在8600米处扎营,营地上方就是著名的第二阶梯。当年为了越过第二阶梯,几位前辈用的是人梯,屈银华因此失去了十个脚趾。夏伯渝回忆:“架设这个梯子非常艰难,人在那个高度每一个动作,都非常耗费体能,打了四个岩点,然后梯子用尼龙绳绑在上面,就这几个动作,因为缺氧,我们整整用了一天的时间。”

后来,1300多名来自世界各地的登山者,通过这架梯子登顶珠峰,因此被称为中国梯。直到2008年奥运圣火登顶之后,中国梯才结束历史使命,被收藏进拉萨的珠峰登山博物馆。

26岁截肢69岁登顶,他翻越的不是珠峰而是人生

登山队到达海拔8600米时,天气突然恶化,狂风大作。当时中央气象台、成都气象台、拉萨气象台、登山队自带的气象小组同时为登山队提供天气预报,受限于技术,播报结果各不相同,只能靠经验。

报话机的电量耗尽,队员们和大本营失去了联系。“珠峰8000米以上被称为死亡地带。”夏伯渝说,“因为这里氧气非常稀薄,只有平地的三分之一。我们为了不轻易放过冲顶机会,在这里待了两天三夜,可谓奇迹,这在登山史上没有先例。”

为了保存体力,队员们一直躺在帐篷里。夏伯渝望着珠峰的山顶,心里想:“假如有机会,就算最后只能上去一个人,那个人也会是我。”

食物和氧气耗尽,暴风雪越来越大,夏伯渝和队友们被迫下撤,途中一个藏族队员不慎把背包和睡袋掉下了山崖。当晚在7600米营地驻扎时,夏伯渝把睡袋让给了他。“我没多想,就把睡袋给了他。”夏伯渝回忆,“我想我不会冻伤,队里都管我叫‘火神爷’。”

26岁截肢69岁登顶,他翻越的不是珠峰而是人生

因为这个完全出自本能的善举,厄运悄悄降临。第二天,夏伯渝没有感觉到任何异样,直到抵达6500米营地时,发现自己脱不下靴子。医生剪开靴子,夏伯渝的脚冰凉,毫无知觉,医生认为是冻伤。夏伯渝根本不相信:“我是火神爷,我不会冻伤。”

过了两天,夏伯渝的脚从正常的白色渐渐变成粉红色,他这才相信自己的脚真的冻伤,只能无奈退出了登山任务,和其他受伤的队友返回北京治疗。

5月28日,夏伯渝躺在病床上,通过广播,听到9名中国登山队员登顶珠峰的消息,他百感交集,为队友们高兴,也为自己无法登顶感到失落。与此同时,夏伯渝的脚也越来越糟,踝关节四周全部坏死,露出了肌腱和骨头,他知道以后再也不能踢球了。

26岁截肢69岁登顶,他翻越的不是珠峰而是人生

夏伯渝曾是青海省少年足球队成员
夏伯渝曾是青海省少年足球队队员

而更大的打击则来自家庭,回到北京的第二天,夏伯渝接到噩耗,父亲在他冲顶的第二天离世。

“没想到我父亲走得那么突然。”夏伯渝说,”他病的时候我没能照顾他,他走的时候我也没能为他送终,这让我感到特别悲痛。双重打击令我既茫然又绝望,我的心情好像一下子落入万丈深渊。想到我以后可能要一辈子拄拐,甚至在轮椅上度过,我感到生活都失去了方向。”

万念俱灰之时,一位来自德国的假肢专家带来了一丝希望,他告诉夏伯渝,装上假肢还能正常生活,甚至继续登山。很多人觉得那个医生是骗子,但是夏伯渝觉得,不管真假,人生有了新的奔头,有生之年一定要征服珠峰,“珠峰无情地夺去了我的双脚,我恨珠峰;但是经过登珠峰之后,让我也爱上了珠峰。”

按照惯例,小腿截肢一般在膝关节以下三分之二处进行,这样便于佩戴假肢。夏伯渝坚持保留踝关节,术后小腿末端的骨头裸露在外,伤口无法愈合,想让骨头长肉,必须进行刮骨治疗。每次打腰部麻醉都要躺一天,为了不影响锻炼,夏伯渝选择不打麻药。医生给他竖大拇指:“古有关公刮骨疗毒,现在有你刮骨长肉。”

26岁截肢69岁登顶,他翻越的不是珠峰而是人生

为了等待合适的假肢,夏伯渝在医院治疗了三年,每天坚持锻炼,练坏了两张床,

登山对假肢技术要求很高,对夏伯渝来说,那时候冲击珠峰还不太现实,1987年他开始从事残疾人运动。夏伯渝其实不希望自己被当成残疾人,只要不比赛,他都不愿意坐轮椅,入场的时候还帮着推其他残疾运动员的轮椅。

十几年里,夏伯渝从事了很多项目,轮椅乒乓球、举重、轮椅投掷登,拿过不少奖牌,不断站上领奖台为他增添了很多信心。然而长期大运量训练和比赛,导致腿部的创口经常破损发炎,1993年他又截去了一部分小腿。

26岁截肢69岁登顶,他翻越的不是珠峰而是人生

病魔并没就此放过夏伯渝,1996年他被诊断出中晚期淋巴癌,当时夏登平上小学,还记得周末和妈妈坐很长时间的公交车去医院看爸爸。夏伯渝不怕死,让他郁闷的是征服珠峰的梦想眼看要破灭。妻子马怡鼓励他,为了理想活下去,夏伯渝索性出院回家,骑自行车往返化疗。经过四次手术后,夏伯渝奇迹般战胜了死神。

几十年来,为了完成登山梦,夏伯渝一直坚持苦练,每天上班前先完成一个半小时的力量训练,包括负重深蹲、负重仰卧起坐、俯卧撑等等,每周还要爬三次香山。训练很枯燥,夏伯渝并不喜欢,但为了圆梦,他一直咬牙坚持着。

2006年,新西兰人马克-英格里斯成为首位双腿截肢的珠峰登顶者,夏伯渝写了一封信虚心求教。英格里斯回复,如果没有同行队友的帮助,自己根本下不了山,从珠峰下来后他的腿又截了一部分。

26岁截肢69岁登顶,他翻越的不是珠峰而是人生

没有太多值得借鉴的经验,夏伯渝只能自己去尝试。2008年,夏伯渝以奥运圣火传递志愿者的身份,重回珠峰大本营,山还在那里。“33年之后又见珠峰,我的心情就像第一次见它时一样激动,激动之余,我感觉还多了一层亲切。”除了完成志愿者的任务,夏伯渝也想顺便找找戴假肢登山的感觉,体验之后他专门联系了假肢厂家,提出改进的建议。

2011年,夏伯渝参加了在意大利举办的首届残疾人攀岩锦标赛,作为年龄最大的参赛选手,他拿到男子双小腿截肢级别难度和速度两枚金牌,获得了“2011年度CCTV体坛风云人物中国残疾人体育精神奖”。上台领奖时,夏伯渝说:“没有双脚我也要再登珠峰。”

先后征服海拔6178米的玉珠峰和7546米的慕士塔格峰后,夏伯渝再次向珠峰发起了挑战,然而在2013年1月份,他不小心摔了一跤,左膝肿了起来,导致假肢无法安装,等到完全消肿,已经错过了攀登珠峰的最佳季节。

26岁截肢69岁登顶,他翻越的不是珠峰而是人生

夏伯渝等了整整一年,2014年3月31日,他从北京飞往加德满都,然后坐小飞机到卢卡拉。为了逐步适应高原缺氧的环境,夏伯渝和其他健全的登山者一样,从海拔2000多米的卢卡拉,徒步80公里,历时9天抵达海拔5300多米的珠峰南坡大本营。

让人意外的是,夏伯渝到达大本营一周之后,尼泊尔发生了史上最严重的雪崩,重达14000吨的冰雪在南侧主要攀登路线上崩落,将通往珠峰的主要道路堵死,16名负责运输物资的夏尔巴向导不幸遇难。这是1950年人类首次登顶珠峰以来,死亡人数最多的一次事故,整个大本营笼罩在悲伤和恐惧之中,尼泊尔政府临时取消了全部攀登珠峰的活动,夏伯渝只能无奈地返回北京。

2015年,夏伯渝又一次来到珠峰南坡,他向妻子保证,这是最后一次。然而4月25日,尼泊尔发生了8.1级大地震,导致珠峰发生了雪崩,一支22人的登山队全部丧生。夏伯渝当时驻扎在南坡大本营,帐篷差点被雪崩造成的冲击波掩埋。“如果我的账篷再搭得往前一点,我也回不来了”。夏伯渝当时只有一个念头,只要活着,还要再来。

26岁截肢69岁登顶,他翻越的不是珠峰而是人生

妻儿不希望夏伯渝再以身犯险,但也不想让他留下遗憾。2016年,珠峰一切安好,夏伯渝历尽艰辛,抵达海拔8750米的南峰,与1975年相比,这一次距离峰顶更近。然而8000米的高空天气瞬息万变,山顶下起了暴风雪,本来两个多小时的路程变得遥遥无期,体力的消耗和冻伤的几率也成倍增加。

在这样的天气下冲击珠峰,可谓九死一生。夏伯渝奋力攀登了一个小时,只向前挪了10米,此时顺着向导手指的方向,他看到了远处一朵乌云飘了过来,这意味天气还会继续恶化。夏伯渝面临两难的选择,如果强行登顶,活着下来的几率几乎为零,如果就此放弃,可能错过这辈子最后一次登顶机会。

夏伯渝想赌一把,但看着身旁5个二十岁出头的夏尔巴向导,仿佛看见了年轻时的自己,“在这种情况下,冒险会连累他们,我不能因为我的理想而罔顾他人的生命。”。最终,夏伯渝做出一生中最艰难的决定,下撤。

下山时,夏伯渝体力透支,迷迷糊糊,只记得雪打在脸上很疼。回到大本营,很多人以为他们登顶成功,夏伯渝聊了几句,忍不住留下了伤心的泪水。后来,夏伯渝得知,在顶峰不足百米的地方,暴风雪夺走了6名登山队员的生命。

登顶失败,夏伯渝还得了血栓,医院告诫他半年不能再登山。到了2017年,尼泊尔政府发出禁令,不再允许担任攀登珠峰,外国登山运动员必须配备向导,盲人和双腿截肢的残疾人被禁止登山。为了最后一丝圆梦的希望,夏伯渝通过朋友的帮助,联合其他因新条例受限的攀登运动员发起了申诉。

2018年3月,尼泊尔最高法院暂停了禁令,拿到登山证的夏伯渝匆匆出发。每次登珠峰,夏伯渝都当成最后一次,出发前对家人千叮咛万嘱咐,像交代后事。这一次,妻子给他买了一个银色的葫芦,里面写了几个字:平安归来。

26岁截肢69岁登顶,他翻越的不是珠峰而是人生

准备冲顶这一天,夏伯渝在一家三口的微信群里说了句:“准备出发了。”这一次虽然有些仓促,但准备充分,除了随行向导,还有摄影师和其他登山者,团队制定了很多预案。南坡比北坡难度小,但对夏伯渝来说,仍然非常艰难。假肢没有感觉,感受不到雪的松紧程度,每走一步,夏伯渝都要用登山杖试探一下,同时身体前倾保持平衡,无形中消耗了更多的体能。夏登平守在大本营的步话机旁,时刻关注着父亲的动向,然后转告远在北京的母亲。

5月14日,攀登了7天的夏伯渝向峰顶发起最后的冲击,其他登山队员都在为他加油打气。8点31分,69岁的夏伯渝终于站上世界之巅,成为中国依靠双腿假肢登顶珠峰的第一人。他用对讲机把消息传回大本营:“2018年5月14日8点31分,我终于站在了我梦想四十多年的珠峰8848米的顶峰”。

登顶成功,夏伯渝连拍照的造型就想好了,然而他很快被其他登山者围住合影,没来得及拍一张单人照。随后,夏伯渝流着眼泪给妻子录了几句话。暴风雨很快来临,夏伯渝停留了不到10分钟,只能匆匆下撤。

下撤时发生了意外,夏伯渝体力不支,脚肿了起来,假肢穿不实,经过一道冰缝时,整条腿都陷入进去,好在向导抓住假肢,把他拉了出来,虚惊一场。一路磕磕绊绊,夏伯渝终于平安地回来了。到达大本营时,夏伯渝处于恍惚的状态,直到夏登平喊了一声,他才反应过来。

26岁截肢69岁登顶,他翻越的不是珠峰而是人生

26岁截肢69岁登顶,他翻越的不是珠峰而是人生

当年夏伯渝的教练洛则说,夏伯渝的荣誉殿堂就在8848米的地方。回想这次登顶,夏伯渝很平静:“没有什么特殊的感觉,就好像我应该上来一样。”

“有人说我征服了珠峰,我说,是珠峰接纳了我。”

完成人生最重要的目标,夏伯渝又有了新的目标,他准备挑战七大洲的最高峰。今年8月26日,夏伯渝登上了5642米的欧洲第一高峰厄尔布鲁士峰,他对着镜头说:“我今年70岁,这是我挑战7+2的第二座山峰,祝贺祖国七十周年华诞。”

欧璐婷 本文来源:网易体育专稿 作者:蓝剑十三 责任编辑:璐婷_NS5242
分享到:
跟贴0
参与0
发贴
为您推荐
  • 推荐
  • 娱乐
  • 体育
  • 财经
  • 时尚
  • 科技
  • 军事
  • 汽车
+ 加载更多新闻
×

现在开始学营销?为时不晚

热点新闻

态度原创

阅读下一篇

返回网易首页 返回体育首页