刘国梁的乒乓人生:中国第一个大满贯 曾因兴奋剂想自杀

两个“十年”打造了中国第一位男子乒坛大满贯

1982年，出生在河南新乡的刘国梁开始学习打乒乓球，他的父亲是铁杆球迷，一心想把刘国梁刘国栋兄弟培养成才，刘国梁回忆自己年少时一年365天全都是打乒乓球，发着高烧也被去球馆训练。刘父严厉，刘国梁没少挨揍，但他调皮，父亲要打他他就围着乒乓球台跑，父亲围着球台追；1992年，还是新人的刘国梁在中国杯上第一次击败了瑞典名将瓦尔德内尔，同年他在亚洲杯和亚锦赛上初露锋芒，将男团冠军和混双冠军收入囊中。 2002年，在国际乒联改变规则宣布使用“大球”后，刘国梁不再适合赛场，无奈之下他结束了自己的运动员生涯。

年轻时的刘国梁

十年不长，但已然写尽传奇。刘国梁崛起时正值中国乒乓球至暗时刻，进国家队他是破格提拔，来到一队之后他是国球希望。刘国梁和孔令辉几乎同时来到国家队，两人年纪小，当时的男队主教练蔡振华对刘国梁也格外关照，两人曾因“撒谎”和“偷懒”被调回二队，但蔡振华爱才心切，仅一个星期把刘国梁接回了一队。1994年，18岁的刘国梁携手队友拿下世界杯团体赛的男团冠军，这也是他职业生涯的第一个世界冠军头衔。1996年的亚特兰大奥运会上刘国梁成为了男单和男双的双料冠军。同年的世界杯，他拿下瑞典名将瓦尔德内尔收获男单冠军。这一次的胜利震动了中国乒坛，当时瓦尔德内尔是世界上最好的乒乓球运动员，在他的带领下瑞典两次抢走了世乒赛男团的冠军，2000年前刘国梁是唯一没输过老瓦的中国选手。

1999年世乒赛，在埃因霍温，刘国梁在决赛中艰难战胜队友马琳，再一次站在了最高的冠军领奖台上。自此，23岁的刘国梁成为了中国乒乓球历史上第一位世乒赛、世界杯、奥运会大满贯的获得者，天才少年刘国梁仅用了3年就达成了这一成就。

刘国梁与瓦尔德内尔

伴随欢喜而来的是“服用兴奋剂”的丑闻，就是埃因霍温届世锦赛上，刘国梁被查出表睾超标，这意味着他一旦被认定服用禁药，他的职业生涯几乎毁于一旦。在真相未能大白的那些日子，生性乐观的刘国梁独自消化着那份无法解释的苦涩和孤独，半年间他曾想过自杀，每次见到领导都忍不住流泪，但在队里他装作什么事都没有，刘国梁后来接受采访时说：“心里再苦都不能说，平时在队里我最活跃，话最多，也最爱开玩笑，如果突然沉默下来，会影响别人的情绪，甚至对整个队伍的备战产生坏影响，这也是我连孔令辉都没有告诉的原因之一。”终于2000年的4月，一切拨开云雾见月明，“兴奋剂丑闻”得到澄清，刘国梁一气之下去剃了光头，告诉自己和所有人一切“从头开始”了。

光头刘国梁

然而，刘国梁世界里的乌云并没有散去，国际乒联的改革、年轻球员的崛起，让刘国梁有些无所适从。于是，在26岁的年纪，他选择了退役。

匠心打造国乒 成功路上是无尽的孤独

以运动员的方式退役，以教练的方式回归，刘国梁的乒乓球人生从未停止。

2003年6月23日，刘国梁出任中国国家乒乓球队男队教研组组长兼男队总教练。从这天开始，中国乒乓球男队一直站在世界之巅，不曾让任何重大赛事冠军旁落过，“包揽”成为了中国乒乓球队的代名词。马琳、张继科、马龙……这一个个响亮的名字在少帅的带领下，成长为了名副其实的大满贯得主、国乒领袖。

在各个项目上，刘国梁一次又一次地率队击退那些豪言壮志要来挑战的对手，北京奥运会、伦敦奥运会、里约奥运会，刘国梁的弟子们实现了三次包揽，他们让“梦之队”的名号越喊越响。尽管如此，刘国梁内心依然恐惧，雅典奥运会刘国梁出师不利，首次带队就丢了男单金牌，此后国乒越是独孤求败，刘国梁的压力就越大。伦敦奥运会期间，从不抽烟的刘国梁在国乒比赛的前一天独自在阳台上一支接一支的抽烟，他说只有每天比完赛车子回到奥运村才意识到自己还活着，害怕爆冷所以要万无一失去对待每一个细节，直到把脑子占满才能睡觉。

2013年世乒赛，刘国梁率领年轻的队伍在两个项目上失守，赛后，他轻描淡写地说道：“金牌被别的国家拿了，对他们来说，可能就是创造历史，而对我们队员来说，只要尽力就可以了。”话是这么说，可行动上的回应却非常强硬，后来的三大赛，国乒次次大包大揽。这就是骨子里“横”和不服输的刘指导。成绩斐然，也不忘后备人才的储备和培养，带着年轻运动员出征大赛，给年轻人机会，带来了中国乒乓球队的薪火相传。

刘国梁怼丁宁

作为教练员的他，不仅仅带来了国乒出色的成绩，还打造了国乒独特的团队氛围，国乒第三次创业让这支王牌之师成为“网红队”。自从刘国梁开通微博后，他就成了国乒最大的段子生产地，在微博上怼丁宁：“在你变圆的道路上孔指导默默守护你”，怼方博：“还好你是太阳能的，自己总能找点阳光就灿烂……”时而又流露温情一面，关心马龙生娃，关心张继科的腰伤。

家庭、乒乓球 都是无法割舍的牵挂

2017年6月，刘国梁不再担任总教练，任中国乒乓球协会副主席，这一“明升实贬”的调整掀起了轩然大波，乒协有18个副主席，刘国梁就是那第18个副主席。2017年6月23日，在刘国梁离任的同时，中国男子乒乓球队集体发声并宣布退出国际乒联中国公开赛，称：这一刻我们无心恋战，只因想念刘国梁。

舆论纷飞之下，刘国梁发声了，他极尽诚恳坦荡的发声让这场“闹剧”慢慢平息下来。作为运动员、作为教练、作为中国乒乓球队副主席，刘国梁都把国家荣誉和中国乒乓球队放在首位。

“退役”后的刘国梁，过起了在役期间不曾有过的“多姿多彩”的生活，他的世界里满是家庭和女儿，平日里上头条都是沾了冠军女儿的光。大女儿“赢赢”刘宇婕已经在高尔夫项目上小有名气，今年初尝世界冠军滋味后，小丫头还用英文吐槽了一波爸爸，“我七岁就拿世界冠军了”。即使是在另一个领域，刘指导照样执教的如鱼得水。

当然，刘国梁的世界里依旧离不开挚爱的乒乓球。他心系国乒的每一次出征，取得出色成绩后，他都会为国乒喝彩。偶然去客串解说，尽显幽默风趣的人格魅力，“把对手绑成了大闸蟹”“你敢输，对方未必敢赢”金句频出。专业的解说也让网友高呼“刘指导提早看过了比赛吧”。

除此之外，刘国梁还操心着很多乒乓球的事，他还时刻关注着中国乒乓球的青训体系、乒乓球职业化的推进以及乒乓球的全球推广化事业。这看似闲下来的一年，刘国梁在很多综艺节目里露脸，他说自己需要学习推广的技巧，把乒乓球推上更高的舞台。

重新归来需要勇气，可刘国梁就是这样一个“祖国荣誉”“乒乓球事业”高于一切的人。“陪国乒，战东京……还有666天”，666天后，看刘国梁大展拳脚。