网易体育6月7日报道：
与国家体育总局冬季运动管理中心相去一箭之地的首都体育馆，已巍峨屹立50个年头，它是新中国体育史的重要见证者和亲历者。在某种程度上，竞技是一定社会环境在体育层面上的投影，因此总会与历史的大背景产生千丝万缕的联系。
已有50年历史的首都体育馆
近日，中国篮协主席姚明又有了新的身份——与武大靖等人一起成为了首批“冰雪运动推广大使”，这无疑是冬奥会北京周期的一件大事。5月31日下午，相关活动在首都体育馆举行，姚明触景生情，17年之前北京大运会上件件往事仿佛历历在目。
“说起首都体育馆……印象最深刻的一次是2001年世界大学生运动会。我们当时在清华大学体育馆打了半决赛，击败了美国队（83比82）。决赛在首体打，如果有机会赢了那就是中国篮球史上第一次拿世界冠军。但恰恰不是，第二天我们在这里输了40分”，姚明对于自己的这次参赛经历娓娓道来。
2015年，曾经叱咤风云的“移动长城”再聚首
姚明、王治郅、巴特尔“三高”领衔的中国男篮最终获得亚军，结局并不完美，却已是国字号球队距离“世界冠军”头衔最近的一次，只是没想到当时的擦肩而过几乎等于永恒。如今中国男篮各个年龄层的队伍，有一支算一支，恐怕很难再短期内达到那样的高度。
尽管素有“小奥运会”之称，但大运会的分量显然无法与真正的奥运会相提并论。
申奥成功后，王治郅纵情庆祝
2001年夏日的北京，一切都显得那样的富有活力与充满喜庆，运动的元素在这个夏天与这座古老而又现代化的城市亲密结缘。经历了1993年申奥失利后长达八年的等待，这一年的7月13日，北京终于申办2008年奥运会的战役中赢得了胜利。如此令人欢欣鼓舞的气氛还没有散尽，北京又在8月迎来了举世瞩目的第21届世界大学生运动会。
与奥运会的发展历程类似的是，这项赛事的早期发展也受到当时国际政治环境尤其是冷战的影响。它的前身由两部分组成——在冷战初期的20世纪50年代，西方资本主义阵营参加国际大学生运动会，而东方的社会主义阵营则针锋相对举办了世界青年联欢节，新中国第一个国际正式比赛的冠军正是在1953年的世界青年联欢节游泳比赛中取得的。而从1959年举办了第一届被定名为“世界大学生运动会”开始，两股力量终于合二为一，东西方阵容在“小奥运会”上同样开始了或明或暗的较劲过程。
轮到北京举办的第21届大运会时，又有另一层重要意义，这是中国首度承办国际大型综合性运动会，在北京申奥刚刚获得成功的背景下，更被视为2008年北京奥运会的一次预演。论参赛人数和赛事规模，为历届大运会之最，既对主办国中国的综合组织能力是个重大考验，又要求其竞技水平和竞赛成绩不能太过弱势。因此在公开承诺要将其办成“历史上最成功的一届世界大学生运动会”，中国派出了265名运动员组成的庞大军团参加全部赛事，这其中就有当时年仅21岁的姚明的身影。
米洛舍维奇受审
就在北京迎接来自世界各地的人群中，有这样一群客人——来自南斯拉夫的70名运动员。对于体育传统强国南斯拉夫而言，如此参赛人数实在过于稀少。出现这样的结果，并非对方有意轻视本届大运会，而是他们国内形势正陷入了云诡波谲的局面。就在他们来华参赛前一个多月的2001年6月28日，他们的前总统米洛舍维奇被以反人类罪送到了海牙国际法庭，从此身陷囹圄。最高统治者尚且自身难保，对于这些远离家乡前来参赛的运动员，自然无法苛求更多。
同俄罗斯一样，南斯拉夫人同样属于战斗民族，他们身体里流淌的血液便富有那股尚武的精气神。因此才有了上世纪60-80年代中国人如数家珍般列举的那些南斯拉夫印象元素——无论是现实世界中拥有传奇般经历的领袖铁托，还是艺术手法所表现的二战经典电影《桥》以及保卫萨拉热窝的游击英雄瓦尔特；到了竞技体育场上，南斯拉夫球员更显得如鱼得水。他们的国家足球队曾经贵为欧洲及世界足坛的一支劲旅，国家男篮战绩则更为辉煌——在男篮世锦赛上5夺冠军、3获亚军，1980年奥运会夺得金牌、另有4次获得奥运男篮银牌，如此赫赫战功足以令美国以外的绝大多数国家男篮望尘莫及。
1991年时的南斯拉夫民族分布地图
然而当时光来到2001年的南斯拉夫，那个曾经强大的国度早已是今非昔比。这个于第一次世界大战后因欧洲列强制衡而诞生的国家，可谓“兴起于列强，又衰亡于列强”。鼎盛时期的南斯拉夫由塞尔维亚、黑山、斯洛文尼亚、克罗地亚、马其顿、波黑6个共和国，以及科索沃、伏伊丁2个自治省组成统一的联邦，国力一度强盛，竞技体育水平也正是在这一时期取得了一系列令人侧目的战果。
可是铁血强人铁托于1980年的逝世，成为了南斯拉夫国运的重要转折点，这位巨人的彻底倒下使得国内危机四伏，平息许久的民族矛盾更是层出不穷。视其为敌的西方国家乘势全面渗透介入，令这个昔日的巴尔干强国最终分崩离析：1992年的南斯拉夫被一分为五：斯洛文尼亚、克罗地亚、马其顿、波黑4国独立，塞尔维亚与黑山共同组成新的联盟继承了南斯拉夫的衣钵，又被称为南联盟。
科索沃战争中的难民
无穷无尽的灾难并未因为这个国家的新生而就此终止——以美、英为首的北约集团仍视新建的南斯拉夫为眼中钉，他们在1999年3月绕开联合国，出动大规模空军进制空打击，点燃了“科索沃战争”的战火。南斯拉夫上空丢下了的一枚枚炸弹，造成了数以千计的无辜者丧生。而中国驻南大使馆无故被袭以及魂断他乡的三名中国记者，更引发了亿万中国民众的愤慨。
一个长期沉浸于战火之中的国家，一个令多数中国人产生复杂感情的国家，南斯拉夫来华参加北京大运会足以引起更多国人关注的目光，但这其中未必会包括多少篮球迷。因为出现在大运会上的这支南斯拉夫男篮的15人阵容中，虽然职业球员在10人左右——甚至不乏在欧洲知名俱乐部效力的球员，并没有迪瓦茨、库科奇、佩贾这些当时NBA球星的名字，充其量只是一支南斯拉夫男篮二队。
而就在几个月之前，王治郅加盟小牛成为登陆NBA的中国球员第一人。而北京大运会的男篮赛场上，既有王治郅也有来自NBA诞生之地美国的球星们，他们的表现更能成为篮球迷所关心的重头戏。
与美国的半决赛，中国队变阵，将巴特尔推上首发
如果以今天的眼光来看，代表中国出战2001年大运会的12名球员：姚明、王治郅、巴特尔、莫科、马玉坤、杜锋、张劲松、朱芳雨、张成、郭士强、陈可、遇俊锴，他们的参赛资格很容易引发质疑。实际上他们参赛是符合赛会规则的。大运会虽然限定参赛运动员为在校大学生和毕业不超过两年的大学生，但由于各国运动员培养体制的差异，实际要求并没有那么苛刻，像中国这种举国体制培养的运动员，其身份属于在体育院校挂职学习，拥有相关学籍即可参赛。
即使到了11年的深圳大运会上，也出现了俄罗斯的体操奥运冠军卡纳耶娃、葡萄牙的田径奥运冠军艾沃拉、匈牙利游泳奥运银牌得主切赫等体坛名将。大运会真正严格限制的是参赛年龄，必须在17-28周岁之间。因此在当时的男篮国家队阵容中，胡卫东、刘玉栋、巩晓彬老将因超龄而未现身。
相比之下，美国男篮的参赛阵容就要强大许多。尽管他们的队员大名单由15名来自NCAA联盟的球员组成，但共有12人日后出现在了NBA赛场上。其中的知名球员包括：02年28号新秀、巅峰赛季场均贡献13.2分的黄蜂球员丹-迪考，02年12号新秀、在山猫队赛季场均能送出9.8分和4.9个篮板的梅尔文-依莱，在马刺队赛季场均拿过11.8分的罗杰-梅森……
1976年蒙特利尔奥运会，美国队的学生军在NCAA名帅迪恩-史密斯的带领下，7胜0负夺冠
美国的大学生球员在世界篮坛的战斗力如何？过往的经历多少能够证明他们的实力绝对不容小戯。在1992年奥运会美国首次组建男篮“梦之队”以前，他们均以NCAA的精英球员组队出战。在1936-1988年的10次奥运会参赛经历中，美国只有两次让奥运男篮金牌旁落（1980年美国抵制奥运未参赛）。而在因NBA赛季停摆而造成“梦之队”缺席的1998年男篮世锦赛上，由大学生球员和一些旅欧球员临时组建参赛的美国杂牌军，战胜了诸多对手的国家男篮收获季军。在大运会上，他们已经是六连冠，卫冕的呼声相当之高。
112-50伊朗、118-56南非、113-90土耳其……从小组赛到淘汰赛，单场最小赢球分差23分、场均净胜对手39.8分，美国男篮一路走来胜利到手可以说是摧枯拉朽，风头之盛丝毫不逊色于1992年奥运会上那支令对手只能送上仰慕的美国男篮“梦之队”。如此强悍的对手有可能被战胜吗？2001年8月30日中美两队半决赛前，这样一道超级难题摆在中国男篮面前待解。
1996年6月17日，影响了中国篮球一代人的知名体育动漫《灌篮高手》宣告连载完结，故事的高潮部分以湘北队1分险胜篮坛霸主山王工业队而徐徐落幕。五年之后的中国男篮在现实中碰上山王式的豪强球队美国大运队，比赛的历程与结局竟出奇的相似。在清华大学体育馆现场观众的助威声中，姚明和他的队友们一次次向强大的对手发起挑战，双方长时间呈现比分胶着态势，最后一节美国队利用娴熟的全场紧逼战术，迫使中国队频频出现失误，打出反击令胜负的悬念保持到了最后时刻。
姚明在与美国队的比赛中扣篮
全场比赛的最后一次进攻由美国队掌控，此时中国队仍握有1分的领先优势。轰下全场最高分28分的美国小前锋迪克森，快速启动通过中线，成功摆脱防守杀入禁区跃起投篮，这次进攻的成败足以决定两队的命运，更令现场和电视机前的中国球迷屏住呼吸。关键时刻姚明出现在了最关键的位置上，伸出他的巨掌封盖干扰了这记投篮的线路。这次致命的防守为中国队以83-82守住了胜果，使得美国男篮大运会的连胜纪录被中止在了第46场。清华大学体育馆瞬间陷入沸腾，现场高亢的《好汉歌》伴奏下中国球员在疯狂地庆祝。姚明整场贡献的18个篮板、5次盖帽以及这次极为应景的“该出手时就出手”，成了球队胜利的重要功臣。
回想起当天晚上的感受，姚明表示自己在那一晚是辗转难眠，因为击败美国队之后总是有一种感觉，好像冠军已经拿到手了。毕竟这是中国男篮有史以来第一次在正式比赛中，扳倒了美国这个篮坛霸主。距离中国篮球梦寐以求的第一次世界冠军只有一步之遥，也难怪当时只有21岁的姚明如此兴奋难平。
山王与湘北的比赛
命运就是如此奇妙，正如漫画里的湘北爆冷击败山王后即惨败给爱和学院一样，第二天出战冠亚军决赛的中国队，似乎在中美之战中透支了全部的精力与运气。上半场王治郅小腿负伤，第三节姚明脚部扭伤下场，球队阵容名不见经传的南斯拉夫内外线优势尽现，早早拉开分差令比赛进入了垃圾时间。终场比分61-101，中国队惨败了40分。这样一记意外的闷棍，令姚明与主帅王非双双缺席了赛后颁奖仪式。“我这个样子怎么出去领奖？”休息室里的姚明指着脚上缠裹的一大包冰袋，在场的人任谁都看得出他情绪中的那份落落寡欢。
南斯拉夫人才辈出：图为迪瓦茨（左）与彼得洛维奇（右）
王非和姚明在更衣室里跟自己较劲的时候，一千多公里之外的南京，当时还在读高二的死忠篮球粉小A早已满心不甘地关掉了电视，此刻，他不想再听到、看到有关中国VS南斯拉夫的任何消息。
本来，听闻中国击败美国之后，小A满心欢喜，以为冠军已是我国囊中之物。比赛当天，他早早等在电视机前，等待着亲眼见证男篮加冕世界冠军的神圣时刻，结果男篮却毫无征兆地一溃千里。
“男篮连美国都干掉了，何况南斯拉夫？最后我也跟男篮一样，被南斯拉夫打懵了，不相信这是事实，”小A回忆说，“就算输也不能输40分啊。”
决赛对阵南斯拉夫：年轻的郭士强持球突破
伤病是中国男篮主场饮恨的原因之一，但在亲历者看来，事情并没有这么简单。
如今的辽宁男篮主帅郭士强是那支中国男篮的成员之一，时隔17年再聊起那段往事，一切依旧历历在目。“那届大运会，我们是东道主，发挥得特别好，半决赛打美国的时候大家很兴奋，”郭士强说，他清楚地记得姚明那记决定胜局的盖帽，“决赛打得不好有一部分整体实力的原因，再就是，毕竟是第一次在世界大赛取得这么好的成绩，决赛又是在自己主场，胜了美国之后大家有了想法，背上了包袱，发挥得不太好。”
南斯拉夫在该届赛事上仅得1枚金牌
命运对于中国男篮和中国球迷也许是残酷的，但对南斯拉夫人却是幸运与神奇的。1980年奥运会南斯拉夫队拿下他们唯一的一次奥运男篮金牌，得益于美国抵制了那一届在莫斯科举行的奥运会；而这一回又逢东道主中国替他们清除了美国队这个巨大的障碍，领奖台上的南斯拉夫小伙子们难掩激动与兴奋。巧合的是，这枚男子篮球金牌，同样是南斯拉夫代表团在该届大运会上收获的唯一一枚金牌。
历史将会记住，这样一支阵容缺少足够的“星味”、日后只有2名后卫进入国家队名单的南斯拉夫队，在2001年大运会男篮金牌上刻下了自己的名字，南斯拉夫篮球丰厚的人才储备再一次震惊了世人。
2002年，南斯拉夫夺得世锦赛冠军——他们从战火中走来，以篮球之名一起奋斗
2002年男篮世锦赛，南斯拉夫男篮在美国的家门口捧起了冠军奖杯。谁也未曾想到，这成为了他们辉煌的绝唱。仅仅一年过后，“南斯拉夫”彻底成为了历史名词，取而代之的新国名为“塞尔维亚和黑山”。
2004年雅典奥运会男篮小组赛，实力已大伤元气的塞黑队被中国男篮以1分之差击败，中国队就此开启了自己的北京奥运周期高峰时期，而他们的对手则继续承受着国家震荡之痛——2006年，塞尔维亚、黑山分道扬镳各成一国；2008年，当初将南斯拉夫推向深渊的导火索科索沃地区，宣布脱离塞尔维亚的控制而正式独立。
事实证明，尽管国运衰微、政局动荡，不变的仍是南斯拉夫人如火焰般燃烧的运动基因。2014年男篮世界杯亚军：塞尔维亚，2016年奥运会银牌得主：塞尔维亚，他们百折不挠地在篮坛豪强之列又复活了。而那场17年前带给中国男篮40分惨败的记忆，至今还为姚明、郭士强的脑海所存储着……
策划：赵环宇
本文来源：网易体育
作者：阿勇
责任编辑：
赵环宇_NBJ10043
