一切要从20年前说起
那时候 你心急如焚地坐在板凳席末端
心里想的
全是如何变成地球最强的存在
于是发了疯地折磨自己
无休止地在训练场挥汗如雨
攻击 攻击 攻击
防守 防守 防守
只为了让球技配得上自己的意志
迈克尔的接班人？
那是别人一厢情愿的附会
你的字典里只有超越
于是你寻找一切挑战迈克尔的机会
哪怕犯了江湖大忌
哪怕成为别人眼中不识好歹的毛头小子
篮球是你的避难所
是你宣泄胸中块垒的出口
所以不在乎所有流言蜚语
那些阻碍你的高山
只会被你依次翻越
那些否定你的声音
只会让你变得更强
强到不再惧怕任何挑战
强到随时被击倒都能立刻满血复活
而当你终于也像迈克尔一样
成了即将告别的老头
你明白了
接不接班 超不超越
其实并没有那么重要
你们都是注定孤独的同类
还会有另一个迈克尔-乔丹吗？
不会有了
还会有另一个科比-布莱恩特吗？
不会有了
这就够了
常常觉得
只要你和菲尔沙克还在一起
只要你们愿意
你们随时可以站上世界的巅峰
压制了马刺统治联盟的企图
扼杀了波特兰人崛起的野心
扑灭了雷吉最后的夺冠希望
碾压了阿伦率领费城人以弱胜强的幻想
击败了你做梦都想联手的基德
但三冠之后 一切烟消云散
无法理解
看到你当众失声落泪
谁都知道
重拾山河才是唯一的出路
但成人的世界哪有那么简单
沙克和你争吵不休
菲尔骂你不可调教
场外麻烦接踵而至
但你却格外享受这些挑战
这与世界为敌 背水一战的快感
就是喜欢在被所有人看扁后
冷酷无情地击败对手
就是想告诉所有人
为什么你是最独一无二的球员
为什么你可以成为球队的当家
不止因为你能在攻防两端统治球场
还因为你从不挥霍自己的天赋
从不为失败寻找哪怕一点借口
那些曾经以为的委屈和妥协
有时候却恰恰是成长的必要代价
菲尔是最好的教练
沙克是最强的搭档
所以 也无比庆幸
在时过境迁之后
还能跟菲尔保持亦师亦友的关系
还能跟沙克一笑泯恩仇
一起勾肩搭背 怀念往事
孤独
令人窒息的孤独
当你每晚浴血奋战砍下40 50 60分
却只能看着斯马什们毁掉比赛
那种极致绝望的孤独几乎将你吞没
科比离开了沙克就一无是处
科比不可能独自带队取得成功
质疑的声音无法扰乱你的心智
对失败的愤怒却足以占领你的身体
刻不容缓
得即刻取得胜利
现在想想 那些年的你
真的达到了身体任由意志驱使的状态
当球队需要时
你可以用一个个跳投 扣篮 罚球
让防守者束手就擒
转身回场
还可以用压迫性的防守
让进攻者无所适从
但连续50+ 三节62分 全场81分
不能夺冠
这一切又没有什么卵用
于是 你感受到了濒临崩溃的力不从心
但并不觉得不堪回首
相反 这段经历值得珍惜
就像铭记每一次刻骨铭心的失败一样
它让你懂得
球场上没有人能够以一己之力解决所有问题
曾经的迈克尔不能 你也不能
是时候寻找并相信自己的帮手了
相濡以沫
相信这就是你和保罗-加索尔的关系
一次次挫败让你幡然醒悟
你再也不是呆在一群老将身边的年轻人
再也不能只专注于打磨自己的技艺
更不能对队友一味鞭挞了
你不只要做球场上的杀手
还要做更衣室里的领袖
在你终于悟到这些球技之外的哲学时
保罗来了
你们在彼此最好的年华相遇
然后联手开创了大场面
没有老鱼 没有拉马尔 没有安猪
不可能有美妙的两连冠
但保罗才是关键所在
他大概是你身边最聪明的
也是和你最心有灵犀的拍档
尽管你还是会拍他的脑袋 踢他的屁股
但那是因为
你真的非常 非常需要他
需要他和你统一步调 携手前进
曾经以为你们会一直联手打下去
尽管史蒂夫、德怀特也曾来过
尽管你说过
朋友来来往往 只有冠军旗帜永存
但保罗是如此特别的存在
以致于所有人都觉得
只要他还在你身边
你们就有卷土重来的可能
但当他感觉自己不再被需要了
当他想去其他地方赢得尊重
谁都无法再倾力挽留
因为那时候的你们
早已不是最初牵手时的你们了
年少得志时随心所欲
老来只剩颠沛流离
江湖自古如此
吧嗒
永远记得那声该死的脆响
那是一切开始毁灭的开端
难过和沮丧超乎想象
经历过连续多年无冠
也经历过你被几乎整个世界抛弃
但唯独这次
发自内心地感到恐惧
一切都他妈完蛋了吗
在此之前
没人认真想过你会结束篮球之路
但如今
这该死的告别正在不请自来
这三年来
你尝试过无数种方式
倾尽所有
希望自己能像过去一样随心所欲
但一切都被证明是徒劳无功
意志和雄心毫无问题
但报废的身体却不能提供哪怕多一滴燃料
都知道 你还想再和马刺较量一次
证明谁才是这20年当之无愧的王者
都知道 你渴望再次在总决赛中击败凯尔特人
证明谁才是悠悠历史长河的第一豪门
但时光老人只留下一句
滚吧
像你这样的一个老派
一个与人群格格不入的老顽固
本该不问世事地孤独终老
因为篮球
你走过了一段足以让余生骄傲的旅途
因为篮球
我们与你相遇
我们不觉得你能真的找到篮球的替代品
但我们懂得 你必须去做点别的事情
否则该如何度过没有篮球的煎熬期
现在 到了说再见的时候了
谁都一样
无论如何 终将远离 变成回忆
再见 科比
再见 朋友