战后西德队长的亲密室友
说到德国足球历史上最重要的进球,也许你会想到1990年布雷默的点球,抑或1974年盖德·穆勒那记禁区内抽射。但同样是为德国人带来世界杯冠军的进球,1954年赫尔穆特·拉恩的那记大力低射,更具观赏性,更富戏剧性,也有着更大的超越足球的意义。
战后,西德队面临重组,主帅赫贝格尔的一大难题,是要找到几个能够辅助队长瓦尔特的贤才。赫贝格尔中意的几个人选已经在战场阵亡。瓦尔特的弟弟奥特马尔是赫贝格尔的选择之一,奥特马尔战争期间也被充军,但他命大,船被击沉,众多船员葬身大海,他却活了下来,最终他成为了赫贝格尔的正印中锋。边锋人选呢?赫贝格尔想到了拉恩,这个来自埃森的小伙子。和很多队友不同,拉恩幸运地没有受到过战争的牵连,纳粹德国垂死挣扎时,拉恩仍年纪太小,不够入伍资格。他的父亲也被准许留在家中,运煤营生。
拉恩成为职业球员前是个电工,21岁加盟埃森。司职右边锋的他技术出色,善于带球过人,得分能力也很强。年轻的拉恩处事带几分鲁莽,但赫贝格尔相信这是可造之才。征战瑞士世界杯,拉恩不仅场上冲锋陷阵,场下还有一大作用是充当瓦尔特的室友。
赫贝格尔给球员安排房间很有讲究,通常会让来自同地区或关系要好的人在一起,但对自己的队长,他另有打算。球队需要“紧张”并“活泼”,瓦尔特是“紧张”的那类,神经有时绷得太紧;拉恩则是“活泼”得有点狂野的典型。赫贝格尔把他俩安排在同一房间,效果很好。奥特马尔回忆:“拉恩这人比小丑还逗,我哥哥每次来吃早餐,都是笑得直流眼泪的状态,他再也没时间为任何事情感到紧张了。”[详细]
绝杀进球造“伯尔尼奇迹”
那届杯赛,拉恩起初并非绝对主力,赫贝格尔小组赛雪藏主力3比8惨败匈牙利一役,他首发并攻入一球。进入淘汰赛后,拉恩的位置便不可撼动,2比0淘汰南斯拉夫的比赛他攻入了锁定胜局的一球。德国人最终进军决赛,再遇头号热门匈牙利。
或许阿迪达斯创始人阿迪·达斯勒赛前为他的朋友赫贝格尔提供的可拆卸鞋钉,对德国人适应雨天的湿滑场地起到了一定作用,但比赛终究还是靠人而不是鞋子来踢。匈牙利8分钟内取得2球领先,但西德球员没有责怪失误的后防队友,右内锋莫洛克向队友们大声呼喊:“没问题,我们能扳回来!”仅过2分钟,拉恩第一个响应了他的号召。拉恩左路带球,一脚大力射门打向门前,皮球碰到匈牙利后卫折线,莫洛克捡漏破门。又过8分钟,瓦尔特的角球开到后点,拉恩近距离捅射扳平了比分。
如果说这两个球多少有些运气成分,那么拉恩完场前6分钟的绝杀可称得上完美。对方的头球解围落在禁区弧顶拉恩的脚下,拉恩晃开稍纵即逝的空当,用并不十分擅长的左脚大力低射,皮球直钻死角,也将西德送上了冠军宝座。拉恩这脚射门对德国整个国家的意义非同寻常。当时还只是穿着改装版滑雪鞋练球的贝肯鲍尔回忆说:“突然间,没有人再小瞧德国人了。对成长于战后阴影的德国人来说,那是让他们振奋精神、找回自信的一场比赛。”[详细]
国家队
|
|
俱乐部
|
|
酗酒+牢狱之灾毁灭一代偶像
那届杯赛,拉恩共斩获4粒进球。回到埃森的他受到所有人追捧。“拉恩,给我们讲讲那个球。”人们不断要求他再现致胜球的经过,他也不厌其烦地享受着这样的顶礼膜拜。“那个球直接落到了我的右脚,两个匈牙利人奋力扑向我,我等着他们过来,然后迅速把球换到了自己的左脚。突然间——天呐,那一幕至今仍能浮现在我的眼前——我看到了巨大的空当,我左脚射门,那是个很危险的弹地球,后面的事情你们就都知道了。”如此美妙的人生,让拉恩开始飘飘然,他结交了一些不三不四的朋友,染上了酗酒的恶习。一次酒驾后,他还遭受了牢狱之灾。
1958年世界杯,拉恩再度为国出征并打入6球,成为史上第一位在两届世界杯都至少攻入4球的球员。可惜,西德半决赛止步于瑞典脚下。两届世界杯,拉恩10场攻入10球,整个国脚生涯,他40场斩获21球,但31岁后便再未入选过国家队。
退役后的拉恩过着低调的生活,极少接受采访。有时旧友来电,他会让妻子格蒂告诉他们自己不在家。而当他真正走出家门,所去的无非教堂或破旧的酒馆。2003年,与病魔抗争多年的他,在离74岁生日还有2天时驾鹤西去,此时他家里的装修还与70年代无异。国家电视台对他的葬礼进行了2小时直播,人们又开始谈论伯尔尼奇迹的伟大意义。一年后,德国人隆重纪念了伯尔尼奇迹50周年,拉恩在电视屏幕和人们的记忆中永远不会逝去。
[详细]“拉恩是个天才,总能有即兴发挥的杰作,他从不会停止给我们带来惊喜。”
------约瑟夫·赫贝格尔,已故德国著名足球运动员及教练,前西德队主帅
团队成功平均分
评估每个球员效力的国家队在世界杯上的成就,理论上只有进入前四名才能在整个单项中加分。
领导能力
评估该球员在他的世界杯球队之中是否足够具有影响力。考核方式有两种:A.他的存在和表现对于球队表现的贡献;B.他的糟糕表现(或者缺阵)对于他的球队表现的影响。
表现的连续性
主要是考核球员的表现是否足够稳定,有些人可能踢了两场比赛,非常出色,但之后是三场非常糟糕的比赛。
最高水平表现
这一项看重小组赛之后的淘汰赛,如果在决赛中有出色表现,可以拿到更多积分。
总体水准
这个评分的标准分四档,一流、二流、三流和末流。
独一无二的瞬间
考虑到人们常常挂在嘴边的某位球员在某场比赛的表现,设定了闪光瞬间这一项。
![]() “世界杯百大传奇”内容出自必途悦读工作室与译林出版社合作出版的珍藏版图书《世界杯100球星》。来自世界杯八个夺冠国家的资深足球专家评审团,以及金球奖亚洲地区唯一评选人骆明共同评选出100位在84年的世界杯史上最伟大的球员。
名家推荐EXPERTS RECOMMEND
|