临危受命出战43分钟,三分球12投5中,20分4次助攻,这是这个澳大利亚人在天王山战里交出的答卷。得澳大利亚人得冠军?或许下面的故事可以让你知道这个看上去并不起眼的小个子为什么有如此巨大的能量。 编辑/Pbb 文/晓天、Pbb

1土著"被偷走的一代":政府抢走幼儿"改造"成白人

马刺和火箭的西部半决赛第五场,距离加时赛结束还有13.4秒,马刺领先3分。

火箭队戈登运球突破,撞上了身前一个看似瘦小的身影。正当他回身准备捡起刚刚失去平衡掉落的皮球时,还是那个身影,如出膛的子弹一般扑向了地板,抢到了一次宝贵的争球。

留给火箭的最后9.3秒里,哈登仓促出手被吉诺比利封盖,马刺拿下这场惨烈的天王山之战。刚刚那个瘦小的身影第一个冲向老妖刀撞胸庆祝,他就是帕蒂-米尔斯。

事实上,刚刚那个镜头不是顶替帕克出战先发的米尔斯本场比赛最闪光的画面。在常规时间的最后一秒,米尔斯还面对哈登投进一个打板三分,尽管最后慢动作显示超时无效,但足以把火箭球迷吓出一身冷汗。

临危受命出战43分钟,三分球12投5中,20分4次助攻,这是这个澳大利亚人在天王山战里交出的答卷。得澳大利亚人得冠军?或许下面的故事可以让你知道这个看上去并不起眼的小个子为什么有如此巨大的能量。

里约奥运会上,赵继伟防守米尔斯。

“game day bala game day",每场比赛开场前,帕蒂-米尔斯都会在自己的推特上写这样一句话。在澳洲土著居住中南部,“bala”是“兄弟”的意思,尽管年轻的帕蒂-米尔斯已经几易东家,但在马刺他才找到了自己真正能称之为“bala”的人。

帕蒂-米尔斯曾在新疆队效力,时任新疆主帅的邓华德一手把他带到了中国赛场,随着邓华德在球队斗争中失势,米尔斯也变成了一个可有可无的角色,甚至变成了一个牺牲品。当时深受伤病困扰的米尔斯被澳大利亚国家队队医勒令不能上场比赛,这个禁令被新疆队认定为诈伤。米尔斯一气之下重返NBA。

巧克力般的皮肤、塌陷的鼻梁和厚厚的嘴唇,一眼看过去米尔斯与联盟里其他黑人球员别无二致,他们称兄道弟讲着只有NBA圈内人才能听懂的“黑话”。波波维奇曾问帕蒂-米尔斯:“你觉得自己是黑人吗?”

但他是澳洲人,确切点讲是澳洲土著人。在北美四大联赛中,NBA是全球化最成功的一个,它像一个民族文化的大熔炉,锤炼着外来者也燃烧着本土人。如果说这里有什么歧视,那便是强者对弱者的歧视。

米尔斯在家乡土著学校里推广篮球。

米尔斯的家乡澳大利亚也是如此,移民国家带来社会平权的迅速进展,高福利慢节奏的生活和享之不尽的蓝天白云让被惯坏的澳大利亚人成为世界上除了希腊地区最懒的一群人。。但如果把时间往回推,帕蒂-米尔斯的妈妈伊冯娜等澳洲土著可远没那么幸运。

澳洲大陆东部沿海是他们引以为傲的黄金海岸,但占澳大利亚国土面积最大的中部沙漠和森林却是澳洲土著人的故乡,这些土著人肤色黝黑眼窝深邃,乍一看与非洲黑人并没有太大的区别,事实上他们的祖先生就是非洲人,生活在新几内亚,因为冰川运动大陆漂移被分裂出澳洲大陆才有了澳洲土著人。正因为此,当英国殖民者上岛后,这些自以为是的白种人打着重塑再造的旗号妄图改良肤色,于是澳洲有了“被偷走的一代”。

米尔斯的妈妈就是这些被偷走的一代中的一个。20世纪初,澳洲政府实行白澳政策,希望通过土著人与白人繁衍后代来改变这些土著人的肤色与生活,并得出了“只要经过3代人的改造,这些土著人就会完全变成白人”的结论。不得不承认,在当时,澳洲土著人仍保持着传统并且落后的生活习惯,他们穿麻布、分部落,部落之间经常挑起战争,在贫瘠的澳洲中部土著人需要白人政府的救济维持基本的文明生存。

澳洲政府在每个土著部落都派驻了巡查官,这些巡查官平日里要向土著人发放餐食,暗地里却在调查部落里的土著孩子哪些已经混过血、有肤色改造的先天优势,他们将调查结果汇报给澳洲土著事务官,政府会派人来带走土著混血孩子。名义上的带走其实并没有那么冠冕堂皇,澳大利亚电影《漫漫回家路》重现了这一段往事——孩子们赤脚在满是黄沙的土地上逃跑,土著事务官一路紧追把他们摁上汽车,孩子们的母亲跪在地上哭着请求事务官把孩子留下,但却没有任何结果,直到汽车引擎打响,孩子和母亲哭着敲打汽车玻璃窗,也许这扇玻璃窗隔开的就是此生永不能再见的亲情。

球场上的米尔斯永远是一个不会屈服的斗士。

妈妈跪在黄土上大哭,这是很多接受改造的澳洲土著孩子对自己亲生妈妈的最后印象,此后他们虽无死别但却生离。来到所谓的学校,这些孩子被灌输了严苛的白人教育,他们被禁止说土著语、禁止与土著异性交往,他们每天穿着白袍诵念圣经,学习白人歌曲以便在土著事务官来视察时双手握在胸前演唱一首白人儿童歌曲来讨事务官欢心。

米尔斯的母亲伊冯娜也经历过这些,她两岁就被迫与自己的母亲分开,来到土著儿童教会养育所,此后每逢她问道自己的母亲都会被告知:“你的妈妈不要你了”,但实际上伊冯娜的母亲从没放弃要回自己的孩子,政府官员带走伊冯娜的理由是她的妈妈无法为她提供国家满意的住所,在那之后伊冯娜的母亲更换了好几次住所并向政府写信,然而最后她发现政府带走女儿的原因根本不是所谓的住所问题。

严格来说,伊冯娜的母亲也是“被偷走的一代”,她也在土著儿童教养院长大并签署了放弃自己土著身份并不再与土著人来往的协议,有了这份协议伊冯娜的母亲就有了通往白人社会的通行证,在法律层面来说她已经是白人了,但是肤色使然,在澳洲社会她仍然生活在最底层,所有人仍然把她当作黑人来消遣。

这一切直到一个人的出现才得到改变。【详细

2澳洲的马丁路德金:一个改变了澳大利亚的男人

2014年6月3日,马刺两天后就要面对他们在总决赛上的对手,热火队。当他们聚集在训练馆的视频分析室里时,波波维奇并没有讨论对勒布朗的中路防守,对雷·阿伦的持球防守,防止波什的盖帽,而是安排了一个完全不同的议题:“有谁知道今天是什么日子吗?”

屏幕上出现了一个长满胡须和斑点的40岁黑人肖像,帕蒂-米尔斯知道他是谁。在看到这张照片之后,“这让我的头发都竖了起来”,米尔斯说,“这不同于任何一场训练或者会议。这是在准备和热火队的总决赛,我们都穿好了球衣,但这却是他首先提到的事情。”

这个问题留给了他的澳洲同胞贝恩斯来回答:“今天是曼波日。”在得到这个答案之后,波波开始讲述这个澳大利亚的马丁-路德-金的故事。

波波维奇的这次特别会议激发出了米尔斯的潜能。

埃迪-曼波对于米尔斯来说不能再熟悉了,他是米尔斯的舅公,在墨累岛出生后被送到澳大利亚大陆接受教育。31岁时,曼波在詹姆斯库克大学做园丁,某次午休学院的教授们谈论起墨累岛,认为墨累岛属于他们,教授们的言论让曼波十分窝火,这件事也刺激了他走上维权的道路。曼波学习了大量澳洲法律想来证明墨累岛的归属权,随着曼波自身影响力的扩大,很多土著人都跟随他开始认识到要回自己的土地对证明人权是多么重要的一件事,这些人里也包括帕蒂-米尔斯的父亲。他的父亲回忆时说道:“我们都知道这是你的土地,但你的国家却不认”。

曼波在各地开始了演讲,他还曾会到詹姆斯库克大学就土地归属权和土著人权问题进行过演讲,他为土著孩子创办了专门的黑人学校,确保土著人的文化能够得到传承,而不是一味被白人操控。1992年6月3日,在马刺队聚集在视频分析室的22年前,曼波在他妻子博妮塔的怀里去世的5个月后,就像曼波期望的那样,澳大利亚高等法院以6:1的票数将“原住民”的概念写进了澳大利亚的法律中。在澳洲土著人心中,曼波无异于澳洲的马丁-路德-金,2012年BBC曾撰文称曼波是改变澳大利亚的男人。

在波波维奇的这次特别的赛前会议之后,接下来的两个星期里,带着曼波的力量,米尔斯如同打了鸡血。作为帕克的替补,在决定性的第5场比赛中的关键第三节,他在5分钟之内得到14分,投中了四个三分球和一个过掉詹姆斯的反身上篮,马刺干净利落的干掉了热火。

用自己的影响力推动土著人群利益的保障是米尔斯最大的愿望。

比赛的解说杰夫-范甘迪和马克-杰克逊在直播中对米尔斯的神奇表现赞不绝口,也自然而然地谈到了埃迪-曼波——这或许是米尔斯的最想看到的一幕:利用他的能力来传播他的民族文化和传统。米尔斯曾对队友迪奥说,“我最想做的事情之一、甚至超过了篮球,就是让曼波日成为澳大利亚的国家假日”。

吉诺比利也在米尔斯的推荐下观看了《漫漫人生路》这部电影,他在之后的采访中提起米尔斯,说在米尔斯的心中民权永远大于篮球,同时他也说道自己其实知道很多澳洲白人对于重提被偷走的一代并不开心,甚至有些排斥。

2016年奥运会米尔斯带领的澳洲男篮在三四名的比赛中与铜牌失之交臂,回到澳洲后在拜访曾经就读的堪培拉玛丽亚学校时,米尔斯对礼堂中穿着蓝色运动衣的男孩们说:“你代表了你的家庭,母亲和父亲,你的学校和文化,既然我有机会站在大舞台上,我就更不能忘记我来自哪里。”

高等法院判决出来三年之后,埃迪-曼波的家人在他位于昆士兰的墓前举行了传统的墓碑揭幕仪式。然而就在几个小时之后,幕碑上就被画满了纳粹的记号,写下了种族歧视的文字。亲人们只好把他的遗体转移到墨累岛上,将曼波重新安葬在他为之战斗的地方。尽管从90年代后期开始已经有100万白人在“道歉簿”上签名,澳大利亚总理陆克文也在2008年向“被偷走的一代”做了正式道歉,但澳大利亚种族间的和解旅程依旧任重道远。【详细

结语

今年季后赛,帕克的伤退又给了米尔斯大展拳脚的机会,再度将这个平时不那么起眼的小伙子带回人们的视线。波波维奇曾说,“只要我还在这里,他就能在这里,除非我们给不起他的工资了”。但在今年季后赛的表现之后,或许已经有一份大合同在等着米尔斯了。

不过对米尔斯来说,漫长的职业生涯中最难忘的瞬间,或许莫过于2014年6月3日马刺的视频分析室里,波波维奇向全队讲述曼波日的那一刻。

往期回顾

  • $title
  • $title
  • $title
  • 更多有态度内容请下载网易新闻