在温煦甚至有些炎热的湾区,火箭季后赛前两场彻底迷失,被卫冕冠军勇士凶狠虐杀。比起去年近乎奇迹般的常规赛收官和季后赛之旅,火箭再无运气和神奇可言,退化到前几年季后赛一轮游的平庸模样。但公允而论,火箭2014年季后赛首轮2-4不敌开拓者,有被暗算的成分,他们第6场最后0.9秒被利拉德绝杀那个球并非好球。
2014年NBA总决赛,战火先在圣安东尼奥燃起,第一场赛前,就在AT&T中心的球馆通道内,我撞见了火箭时任首席助教J-B-比克斯塔夫,攀谈起来。JB来圣城主要是陪老爸伯尼-比克斯塔夫来领奖,老比克斯塔夫在NBA执教近40年,是不折不扣的老兵教练,因此获颁2014“查克-戴利终身成就奖”。36岁的JB在火箭干得不错,这个年纪成为首席助教算是年轻有为,本赛季又接替下课的麦克海尔成为代理主帅。
“JB,我特别想知道之前的火箭季后赛第一轮第六场,你们最后0.9秒被达米安-利拉德那个绝杀球,你们当时没有一个人意识到当时的计时员起表晚了吗?”我询问道。
“后来,我们回休斯敦才注意到起表晚了,那不是一个好球,但当时,我们都懵了,根本没有注意到这个问题。”JB耸耸肩,言语中多少有些惋惜。
“如果当时意识到这个问题,你们会怎么办?”我继续问。
“很简单,就是和裁判抗议,和技术台说明这个状况。考虑到事情的重大性,最后一个球肯定重新打。我觉得,我们再也不会犯那种愚蠢的错误了。”JB苦笑着回答说。
……
有人的地方,就有江湖。有江湖,就有规矩。江湖有铁肩担道义的明规则,也有心照不宣难言说的潜规则。世界概莫能外,各个行业都难置身度外,用美语的地道讲法,潜规则就是“Unwritten rules”,纸面上没有写明,但“润物细无声”,业内都心知肚明。
作为一个报道NBA近20年、现场采访超过10年的NBA记者,耳濡目染,亲身浸淫,我很有兴趣摆一摆NBA的“潜规则”,对这个庞大的商业体育帝国管窥蠡测。平心而论,NBA是一个高度商业化、职业化、规范化的联赛,这是它成功的要义所在,但也不能免俗,甚至有球员为王的刚需策略所掣,因而也有各种不成文的潜规则存在。
是的,文章开头提到的火箭首轮第六场被利拉德最后0.9秒绝杀,其实是他们被暗算,当时技术台的计时员(Timekeeper)起表出现拖延,否则利拉德根本没有时间完成接球、转身、投篮的全部动作。
这是一轮戏剧性十足的季后赛,从开局到收尾皆是如此。火箭前两场无法阻遏阿尔德里奇的疯狂,后者分别砍下46分和43分,连丢两城,0-2落后。陷入绝境的火箭在波特兰两场比赛中扳回一局,然后在主场再次挫败对手,将总比分扳成2-3。第六场的生死之战,战局跌宕起伏,但在尾声被火箭掌握主动权,最后0.9秒,火箭98比96领先2分。事后,当时还在火箭的林书豪在客队更衣室里一脸悲痛,表情哀切,他说根本没有想到会被绝杀,因为局面对火箭很有利,教练布置就是不让对手在外线投三分,即便对方在里面进球也是扳平进加时。
但偏偏火箭的执行出现严重失常,贝弗利和帕森斯换防,后者防守处于右侧60度位置的利拉德,又被对手挡在身后,听任利拉德如入无人之境地跑到左侧,轻松接球,在无人防守的状况下完成最后绝杀。自作孽,不可活,这个超级失误直接葬送了这场比赛和整个系列赛。以至于一位资深的休斯敦跟队记者说,“我不管这个球是不是好球,最后能给利拉德那么轻松地投篮,就是活该,这绝对是不可以原谅的错误。”
我至今仍然记得利拉德完成这个绝杀后,即便在隔得较远的媒体室内,都能清晰听见Moda中心内场的山呼海啸,整个球馆彻底炸开了锅,地动山摇。就在场地中央,利拉德一把抓过话筒,疯狂吼着波特兰的绰号,“Rip city(撕裂之城)!”就在赛后的新闻发布会,利拉德说,“这个球绝对是我职业生涯至今最大的一个球。”这样的球,对于一个球员来说,就是一针最大的强心剂(A shot in the arm),受益职业生涯终身,带来的信心提升无可估量。
这让我想起2006年在北海道现场采访男篮世锦赛,王仕鹏投进绝杀的那一球。当时,中国队小组赛战绩不佳,最后一场同斯洛文尼亚的比赛终场前6秒,中国队落后2分,眼看就要落败打道回府。然后,王仕鹏后场拿球疾奔到前场,在被包夹到无路客走、快要失去重心的情况下,随手往天上一扔。然后,这个压哨的3分进了!国家队上下乐疯了,那时还是采访主力的中国女记者们几乎都梨花带雨般地哭了。
后来,在休斯敦和姚明聊起王仕鹏的这个球,大姚笑了,“这小子真是运气好,如果没有这个球,他能不能打成后来那样,很不好说。但这个球进了,信心大增,绝对是分水岭,以后顺风顺水。”
这差不多是我职业生涯至今现场见证过的几次最不可思议、最具分量的绝杀之二,只是,王仕鹏那个是好球,利拉德这个却不然……(未完待续)