网易体育3月16日报道:
1995年,华盛顿子弹队在选秀中拥有4号签,有机会选择凯文-加内特。但因为老板艾伯-波林不要高中生,因此球队错过了他。但在6年后,波林和整个NBA对于高中生球员的看法都改变了。因此已经改名的奇才在2001年选秀用状元签选择了夸梅-布朗。
布朗是迈克尔-乔丹亲手选择的新秀,当时他正为复出做准备。加内特、科比、麦蒂这些高中生们都曾心怀期待等着球队叫到自己的名字,而布朗则成了第一位高中生状元。但他在NBA的过渡却很不顺利,外界各种因素影响了他在球场上的成长。
本文节选自乔纳森-艾布拉姆斯的新书:《男人中的男孩》。
* * * *
比利-多诺万听出了眼前这位明星球员的犹豫。多诺万自己也打过NBA,虽然很短暂,但他明白如今这些精英学生球员所面临的压力。多诺万是佛罗里达大学的主帅,带队打出了很好的成绩。NBA球队对他培养的球员很感兴趣,而夸梅-布朗刚刚告诉多诺万,他想直接跳过大学进入NBA。多诺万觉得布朗的口气与其是在说服他,不如说是想说服自己。
“我理解。”多诺万说。
多诺万观察布朗也有几年了,他们之间关系很好。在布朗还在乔治亚州的布伦瑞克高中读书的时候,就有人把他介绍给多诺万。一般这种道听途说都不一定准确,但多诺万很好奇,因此亲自去看了布朗打球,由此引发了兴趣。他给布朗提供了一份奖学金,在2000年11月,布朗也与佛大签了加盟意向书。
多诺万觉得布朗是个天真的孩子,也很可亲。但这个品质放在运动员身上可就不一定是优点了,运动员要取得成功,得更凶悍才行。布朗脑子里都是高中生的思维,在乎的是毕业舞会和考试分数,根本对未来的名声和财富没有准备。
在格林学院的一场比赛中,多诺万发现有NBA球探也在观察布朗。在人群之中,几支NBA球队的对标特别显眼。布朗越来越被NBA球队重视,价值也开始飞涨。一开始是首轮秀,再后来上升到中游。
多诺万观察布朗很久,布朗的优势和缺点他一清二楚。他的身材似乎已经适合NBA比赛了,他本就对抗很强。多诺万觉得自己没理由反驳布朗的决定,他要为自己的未来和家庭着想,为什么要拒绝NBA的财富呢?
但布朗对多诺万坦白道:“教练,我不想参选。”当多诺万问他原因的时候,布朗说:“假如我是状元秀,那别人对我的期待就会很高。我距离状元秀的能力真的差了很远,我还没准备好。”
在回忆起那次谈话时,多诺万对布朗肩负的压力感到抱歉。“他打心底是想回到大学的。”他说,“我猜他还没做好准备,但他必须去,真的就是为了家人。他总会在意各种各样的小事。”
布朗还问多诺万,假如在NBA打球,他是否要一个人住,该怎么送洗衣物。“简直是从一个极端走到另一个极端。”多诺万说。
乔伊斯-布朗希望儿子能读大学,但他们全家都太迫切需要布朗进入NBA来改善生活条件。布朗出生在南卡罗来纳州的查尔斯顿,家里有8个孩子,他是第7个。乔伊斯与丈夫查理的关系并不好,她一直都想离婚。查理滥用药物,并家暴不断,没人知道他的暴脾气什么时候会爆发。这样的恶循环带来的破坏是巨大的。查理总想追回乔伊斯,直到有一天,乔伊斯终于决定离开他,回到家乡布伦瑞克。1989年,他们完成了离婚,一年后,威利-布朗因为谋杀女友而被判无期徒刑。
布伦瑞克是个拥有15000人口的港口小城,布朗一家生活在最穷的迪克斯维尔区。邻里不是教堂就是酒吧,在一年的大部分时间里都潮湿无比,出门就一身汗。乔伊斯-布朗在一家酒店做清洁工,但在1993年,因为后背病痛无法再干体力活。她只能领救济金,不管走哪只有辆自行车。布朗的哥哥们为了摆脱穷困,成了罪犯,威利-詹姆斯二世因为贩卖毒品被判刑12年6个月,托尔波特-布朗则因为枪击被判刑15年。
但家人都不希望布朗走上歪路,哥哥们不让他牵扯进来。他进了迪克斯维尔郊区的初中读书。当丹-摩尔正考虑接受格林学院的教练职位时,他在观看学生们训练的时候看到了布朗,当时他就有6尺5寸了。摩尔答应执教,布朗的哥哥塔巴里已经是球队主将,摩尔相信他们未来都能成材。
但后来,摩尔发现夸梅-布朗很容易陷入沮丧的情绪。作为新人,他在训练中心情不好就会砸墙,还打破了自己的手。布朗偶尔还会迟到,假如他没赶上去客场的大巴,摩尔也叫司机不要等他。但总的来说,摩尔认为执教布朗还是很有意思,他很聪明,也愿意学习,摩尔有时候还叫布朗帮助他管小球员。
他们几乎没有争吵,而因为布朗的运动能力出色,摩尔甚至为他制作了特别的训练计划。比如要他连续起跳封盖相反方向的投篮,没人能面对他的防守得分。他越来越全面稳定,而此时又有了约翰-威廉姆斯作为导师。
在摩尔上任之前,威廉姆斯在附近一个青少年教育机构担任联合指导,同时也兼任篮球队的顾问,时常会给球员们进行一番演讲。对布朗来说,威廉姆斯填补了他人生中一个很大的空缺,成为第一个起到重要影响作用的成年男性。
在泰森-钱德勒开着高档SUV的时候,布朗只能学开威廉姆斯的别克。威廉姆斯承诺假如布朗考试成绩好,就可以把车借给他开。布朗在高三的时候场均得到20.1分13.3篮板5.8盖帽的数据,带领球队打进了州际四强赛。而在麦当劳全美高中生明星赛中,他又得到17分7篮板5盖帽。布朗此前在参加商业训练营的时候就表现不错,而在全国舞台上,他第一次成为真正的明星,也开始第一次严肃考虑加盟NBA。
摩尔没有影响布朗的决定,他觉得自己没这个资格。布朗还未成年,摩尔倒是希望他永远不要长大。但来看他的NBA球探越来越多,摩尔只能尽量避免布朗被他们影响太多。“利用篮球,不要让篮球利用你。”他这样告诉布朗。摩尔仍相信布朗会去佛大,但最终还是接受了布朗的决定。“等到他21岁的时候,能挣到1900万。”他说,“我在21岁的时候还在找工作。”
布朗让威廉姆斯做自己的联络人,他自己则躲掉大部分采访要求。布朗是通过声明宣布进入NBA的。“有人会说从高中到NBA会有个艰难的过渡阶段,”声明中写道,“我只想说,艰难对我和我的家人来说都不新鲜了。事实上,艰难让我的家庭更坚强。”他穿着一身黑色西装参加了高中毕业舞会,还带着自己的女友乔伊。这份声明是在那之后几小时发出来的。
因为在佛大准备选秀,布朗还在比利-多诺万家附近买了房子。多诺万看到布朗,就知道他的身体状态还不符合要求。多诺万觉得布朗热爱打球,但却不喜欢训练。“夸梅,你得把体型练好才行。”他说,“你得逼迫自己。”但多诺万已经跟布朗的未来无关了,他虽然还想帮忙,但也知道布朗面对的,是不成功则成仁的情况。
训练还是有所帮助,布朗在试训过程中让所有球队都很满意。埃迪-库里比他块头大,泰森-钱德勒臂展更长,但布朗却把这两种优势结合得更好,大约是三人中最强的一个。迈克尔-乔丹分别试训了他们。有时候乔丹也会参加试训,除了考验他们的技术外,也在考验自己的身体状态。随着选秀临近,奇才要求最后一次试训,让布朗和钱德勒都参加。这个要求令布朗不满,他觉得自己已经证明能力了。
最终,在试训里布朗全力以赴,他碾压了钱德勒,完成速度快,在禁区内对抗更强,禁区外的技巧也更成熟。罗德-希金斯都觉得布朗内外全能,甚至可能成为下一个加内特。钱德勒告诉希金斯自己希望成为拉希德-华莱士那样的球员,但希金斯不看好他的潜力。
希金斯联想到了自己的生涯。他在1982年进入NBA,他知道自己永远不会成为高中生球员,但已经有一代新人跃跃欲试了。希金斯想,这是很难的。对于青少年的期待总是很高,这往往会影响管理层对于他们未来五年发展的判断。这无疑是个美妙的诅咒。
钱德勒不明白的是,奇才这次试训的目的只是为了确定选择布朗。但在试训结束后,他已经隐隐感觉到了。他与乔丹简短地谈了次话,明白奇才不再考虑他。在布朗离开前,他也与乔丹谈了话,而且还激发了乔丹的斗志。那句话可能是乔丹年轻时会说的:“我保证,假如你选了我,永远不会后悔。”