执教过姚明的小范甘迪曾说，“姚明是极少数的会为他人成功而开心的人”。在达菲与姚明第一次见面后，他就深深为这位长人的品格所折服，随后他们建设起“姚之队”，努力帮助姚明实现了打NBA的梦想。
姚明：（无私）或许是从教练和父母身上学到的。但也许，真正的篮球就应该这样打，不要只顾自己，而是要把全队的力量发挥到最大，不是我，而是我们。但也许这意味着我们需要妥协和让步，才能换来成功，一起跑到终点线。
达菲：我父亲是军人，而我从小生活在台湾，对中国文化很熟悉，也很有好感，这是我生活背景的一部分。当我听说姚明后，对他很感兴趣，就想找他谈谈。（姚明插话：合法的谈话。）我去了内地，安排了跟他见面，我想我大概是第一个主动找他的“大牌”经纪人。我们在上海吃了晚餐，相处非常愉快。我说他绝对可以在NBA打出来，而那时候我就非常欣赏他的个性和品格，我非常兴奋，觉得自己一定要帮他实现梦想。那是1998年，我不知道未来会怎样，但我真的已经很关心他，也相信他的能力，我只知道自己要全力帮助他。
达菲：我不知道过程要那么复杂，后来差不多两三年时间里我都需要处理各种关系。我得找到更了解中国的人帮忙，后来就建立起了一个顾问团，也就是“姚之队”了。但搞清楚流程、打通关系、联系媒体什么的就花了两三年。我都记不清在深夜打过多少电话了。
我特别记得有一天晚上，出现了一个问题，姚明可能都不知道很严重。当时我跟妻子在迈阿密度假，但我根本没离开酒店，就是得处理来自国家队的问题。但我每次与姚明谈话，我都能感觉到振奋。现在的他跟17岁的他一样，感觉没变。上周我在中国，他还主动带电话给我，问需不需要帮忙。我真的很感谢他，我从他身上学到很多，耐心、人性、尊重、忠诚等等品质。
姚明：90年代中期的中国球迷可能才对NBA有了一个模糊的认知，在那之前我们没有直播可以看。我记得中国第一次直播比赛，应该是火箭和尼克斯的总决赛，我们才渐渐熟悉了奥拉朱旺、尤因、乔丹、魔术师这些巨星的名字。我们都听说过他们，但直到那时候，脑海里才有了具体的形象。但对我们来说，去NBA打球的梦想简直在几光年之外那么远，我们都觉得打上国家队，打上奥运会就已经非常厉害了。
达菲：在悉尼奥运会上，就有很多经纪人和球探关注了姚明。比尔-沃顿也在现场，我跟他聊到姚明，他对姚明的故事非常感兴趣。姚明在比赛里的发挥也非常出色。
姚明：在参加芝加哥选秀前的训练营时，我还不认识所有经理人和老板，很多陌生面孔，但我知道有好多摄影机在关注我，所以我超级紧张。压力挺大的，那时候我在CBA打了5个赛季，但那时候的CBA，媒体压力、公众压力都远远低于NBA。NBA真的有太多镜头了。
达菲：在姚明加盟NBA五年前，我就知道他在中国市场的潜力有多大，所以我知道NBA和火箭会配合，火箭确实做得很好，为姚明做出很多调整。直到选秀前一天早上，我们才确定他能来，你可以想象那种紧张和疯狂。而且，不管外界有多少纷扰，商业领域上多么热闹，那么年轻的姚明都不会分心，他永远专注于场上的角色，非常努力。
姚明在新秀赛季遭遇了不少考验，在完全陌生的环境里应对文化背景截然不同的工作伙伴，他需要逐渐摸索。那时候，奥尼尔正值巅峰，姚明自然也被推上了风口浪尖。最终，姚明成功让巴克利亲吻了驴屁股，而他也渐渐在联盟立足，成为真正的球星。
姚明：我想象得到联盟其他球员想给我下马威，其实也还好，每个状元秀都会经过老将们的考验，这应该很常见。我也听过很多故事，而当我自己经历过后，倒是觉得能够接受。因为我知道尊重是靠努力赢得的，所以我必须保持专注。比尔也早就告诉我，只要在比赛和训练保持专注，就会没问题的。
姚明：在与奥尼尔的第一次交手前，其实我没那么紧张。可以说除了我之外，所有人都很紧张。我不是自大，而是其实我根本不知道沙克有多强，我压根不知道自己将面对怎样的对手，就谈不上紧张了。比尔给我看了很多录像，沙克对位迪瓦茨，我看了5分钟就扔掉了。大家都担心我演砸，但我什么都不管了。
但我想说的是，在在第一次交手后，我了解他有多强了，等到在第二次交手时我快要吓死了，因为我懂得更多了，直到第二个赛季才有所适应。所以这就是亲身体验的感觉，在我第一年都有那种阴影。
姚明在NBA效力的前三年，他只缺席了2场比赛。2005-06赛季，他打出了场均22+10的数据，达到了真正的巅峰。但也正是在这一年，他开始受到伤病困扰。
姚明：那年我真的状态很好，因为夏天的训练做的特别细致，都是为了长期奋战做准备的，我的机会真的来了。但圣诞节前对快船那场比赛，我膝盖受伤，是的，确实打击很大。
但那年两次受伤跟我后来的伤病没有关系。第一次受伤是脚趾问题，就是在训练营里脚趾甲掉了。我一直坚持打，觉得没什么问题，但结果伤口感染，变得很严重，整个肿起来，变色，一直流血，队医就直接把我送回休斯敦，MRI检查结果发现骨头都被感染了，我就必须接受手术。差不多休战了三周吧。膝盖那次真是意外，可能发生在任何人身上。
而2007-08赛季的左脚骨折才是真的谋杀了我的生涯。我听说马克-加索尔也遭遇了同样的伤病，所以我建议他一定要小心谨慎，慢慢恢复，完全恢复，希望他的生涯能够长久。
达菲：姚明还有义务为国家队效力，因此他根本没时间恢复。在那之前的三四年，每年夏天他都要为国家队训练，可以说一年他要打两个赛季，打10年其实等于别人打了20年。他身体所受到的压力是很不正常的，但没有人逼他，他也想回来打，就是出现了很多意外。
姚明：我得打断一下，对于为国家队效力的义务，其实不管哪国都一样，美国也需要拿出最强阵容出战，科比、勒布朗这些人都要参加过。中国国家队的问题，就是训练太过漫长。就像当年王治郅遇到的问题，他没办法花那么多时间来训练。那时候，中国男篮的训练方法是没办法跟美国相比的，我们简直落后了20年。美国那根本不叫训练。
这需要时间才能改变。中国队的训练方式可能已经持续了几十年，上一代球星都要做一样的事，当然，他们在职业联赛里的压力比我小多了。不可否认的是，这种训练都变成了一种传统，而不是让球员变强的方法了。不是说害怕身体受伤就不打国家队，而是要遵循这种传统，很多伟大的中国球员都打过国家队，接受过这样的训练。而且我也必须承担起领袖责任，我是队里最重要的球员，如果我在训练营迟迟不到，那如何为其他球员树立榜样？
姚明的职业生涯被伤病缩短，没能在NBA赛场上取得更多成就，确实令人惋惜。但姚明从来不后悔为国家队效力，相反，他认为这也是至高无上的荣誉。尤其是在北京奥运会上，他根本没有考虑过休息。
姚明：今天国家队的训练已经比十年前进步了很多，老将可以推迟报道时间。改革需要时间，也需要吸取经验，这些经验就来自我、来自王治郅。你看，王治郅在1999年被选中，但到2001年才打上NBA。我在2002年参加选秀，但我没有参加夏季联赛，没有参加训练营，只打了两场季前赛就正式上场了。再看看易建联，他没打夏季联赛，但他打了所有季前赛，也参加了训练营。也许下一个中国球员连夏季联赛也能打了。所以这是需要时间的，我们每个人所处的时代不同，你没法要求我在国家队的训练方式跟美国球员一样。
姚明：可能连比尔都不知道的是，在2008年北京奥运会开幕式的前三天，我们跟俄罗斯打了一场友谊赛，结果打得特别烂。我们的顾问唐尼-尼尔森看完比赛就说，你们直接回家吧，免得去奥运赛场上丢人。但神奇的是，我不知道大家是怎么变化的，在开幕式之前，我们全队吃了一次晚餐，谈了谈该怎么奋斗，在那之后，我们变成了完全不一样的球队，就像魔法一样。
我还记得现场观众的呼声，甚至都听不见队友在我耳边说话的声音。在那一刻，我不想让球迷和国家失望，不想错过这千载难逢的机会，所以我坚持在赛场上跑下去。
姚明：那年2月份我受伤，医生恢复大概需要8-12个月。但我知道自己必须在奥运会上场。对于很多火箭球迷来说，这或许不公平，因为这可能会让我的生涯出现风险。但我必须上场，我的渴望太强烈。在我小时候，许海峰、李宁、郎平这些传奇体育球星都是中国的英雄，因为他们的名字跟奥运会和金牌联系在一起，所以你无法想象在本土打上奥运会是什么感觉，那是可以跟子孙后代一遍遍讲述的传奇故事。
姚明：我为火箭球迷感到遗憾，但说实话，我从小到大的梦想就是这样，没什么能与打奥运会相比。假如再选一次，我还是会冒这个风险。但我相信，下一代中国运动员会从我身上学到很多，会更谨慎地做出选择吧。
达菲：现在我觉得大家也不能说姚明的选择是短视的，因为他很无私，也很爱国，做出了牺牲，这是高尚的。休斯敦人也绝对不会怪姚明，不管是火箭管理层还是媒体，对姚明都只有好意。
姚明：退役的原因，是精神需要的恢复时间比身体所需要的就得多。在几次大伤后，我已经感觉到不管是跑还是跳还是打法都跟之前不同了，我觉得该是做出改变的时候了。篮球不一定非要靠上场才能打，做教练、经理甚至媒体也都可以参与。假如我不能全力以赴，打出最好的表现，那我不如去做别的了。
姚明的体育精神显然征服了NBA赛场，这也是他入选篮球名人堂的重大原因。他也阐述了自己的篮球世界观和哲学：
姚明：NBA市场的拓展不可能只是我一个人的力量，假如没有我，还有可能是别的中国球员。重要的是NBA给了我们这样的舞台，在我进入NBA之前，联盟在中国就已经流行了起来，我们都听说过大卫-斯特恩愿意免费让CCTV转播比赛的轶事。其实基础已经打下了，只是一个人出现就好了，不管是我，还是保罗-加索尔，还是托尼-帕克，在这样的舞台都可以绽放。我们只是那最后1%的推动力。
达菲：NBA全球化的进程中，乔丹贡献第一，姚明应是第二。科比这些同时代的现役球员其实应该算是受益者。乔丹在中国也是地位崇高，是冠军的代表，就像阿里一样，而姚明则为现在这批球员开辟了市场。或许他会觉得不好意思，但我真觉得在影响力上，乔丹第一姚明第二。
达菲：中国的篮球氛围真的非常棒，火箭的比赛仍然会被直播，球迷们对于各支球队的了解跟美国的孩子没什么两样，社交媒体也非常发达。亚当（萧华）也为NBA谈下了巨额转播合同，这都是史无前例的。而这些浪潮都是姚明开启的。
姚明：我喜欢好好与人们相处，珍惜彼此的关系，哪怕没有合作关系。在体育界，我们的价值不是靠自己，反而可能是靠对手。假如你击败了某个对手，比如沙克，你的价值才能体现出来。所以你必须尊重对手，他们不是敌人，他们跟你的价值也息息相关。不管比赛多么激烈，我们都必须依赖和珍惜彼此。
本文来源：网易体育
作者：kewell
责任编辑：
欧阳焱_NS4899
