NBA橘枳之拜纳姆:西部第1中锋离科比后沦为废人

中锋日渐凋零，如今是一个高级蓝领都能签下顶薪的年代，拥有背身能力的大个子更是凤毛麟角，但有位年仅27岁的天才中锋却肄业在家，无人问津。要知道，3年前，他还是西部的第一中锋！拜纳姆，这位本该接过洛杉矶中锋火炬的天才球员，却在离开湖人后自甘堕落，短短2年间便从联盟中消失。

2005年选秀大会，湖人手握乐透第10签位，却跳过了诸多即战力，选择了年仅17岁的高中生安德鲁-拜纳姆。这一选择着实令人大呼意外，要知道湖人上一个乐透秀还是9年前的科比。当时，湖人11年来首次缺席季后赛，正是急需战力的时刻，而他们却选择了一个需要耐心培养的潜力股内线。

拜纳姆的高中表现极为出色，高三场均砍下22.4分、16.8个篮板和5.3个盖帽，高四也拿下19.2分、14.9篮板和5.6个盖帽。原本，他打算加盟康涅狄格大学征战NCAA，但最终还是选择了参选。高中生球员，一直以来就是选秀大会上的高风险投资，当然他们有着年龄与潜力优势，但同时这大多也意味着经验不足和心智上的不成熟。尽管联盟中早有夸梅-布朗这样的高中生球员反例在前，但湖人还是决定将宝押在拜纳姆的身上。

拜纳姆打破了小奥尼尔保持的最年轻选秀球员纪录，并成为了NBA历史上出场最年轻的球员。新秀赛季对战热火时，拜纳姆惨遭“前任”奥尼尔隔扣，但初生牛犊不怕虎，很快他就用一记正面暴扣还以颜色，最终惹得奥尼尔恼羞成怒，肘击报复。尽管最终落得硬吃一肘的下场，但拜纳姆的巨大潜力和无畏斗志展露无遗。

对此璞玉，湖人也是倾尽了心血，全心全意地培养。不但请出名宿贾巴尔培养拜纳姆的内线脚步和勾手，还找来禅师昔日得意弟子皮蓬来训练他的基础控运球。两大名人堂巨星手把手授课，可以说是菜鸟所能享受到的最高级别的待遇。拜纳姆在新秀赛季仅能交出场均1.6分、1.7个篮板的答卷。但到二年级时，拜纳姆82场全勤，并在53场里担任首发，渐渐成为湖人的内线支柱。

2007-08赛季前半段，拜纳姆能砍下13.1分和10.2个篮板的两双数据。但在1月一场对阵灰熊的比赛中，拜纳姆落地时不慎踩到队友奥多姆，左膝撕裂赛季报销，从此，膝盖成为了拜纳姆的阿喀琉斯之踵。该赛季，湖人交易来加索尔，并挺进总决赛，但最终却因内线孱弱，在6场鏖战后被三巨头领军的凯尔特人淘汰出局。

2008年，湖人决心重用拜纳姆，于是与他签下4年5800万的肥约，还将奥多姆遣往板凳席。但拜纳姆的“玻璃人”属性开始发作，右膝连连出现伤病，在接下来的两个赛季分别只出战了50场和65场。签下了长约，后顾无忧的拜纳姆终于展现出了他“脑残”的本色。2009年，他在养伤期间与《花花公子》模特大玩艳情游戏，不仅如此，他还前往澳门挑战蹦极——而他2月份刚做过膝盖手术。作为极限运动爱好者，拜纳姆戴着膝盖护具也要玩跳伞。所幸，最终这些行为都没有酿成大祸，在季后赛中养好伤的拜纳姆也没耽误事儿，最终通过稳定的球场表现帮助球队夺得两连冠。

2011年季后赛，湖人对阵小牛的第四战，末节拜纳姆眼看球队要遭到大比分屠杀并遭横扫出局，在禁区内一肘将巴里亚击倒，当值裁判果断将其驱逐出场，而拜纳姆作为行凶者反而一身怒气，直接在场边脱掉了球衣走回更衣室。这个行为影响极其恶劣，让湖人显得输球又输人，名声扫地。就连魔术师约翰逊也不再护犊，与各路名宿及评论员们指责拜纳姆的不理智行为。最终，联盟决定对拜纳姆禁赛5场，并罚款25000美元。拜纳姆此举让湖人十分失望，第一次动了以其为筹码交易霍华德的念头。

但到了2011-12赛季，拜纳姆却用实际表现击退了质疑，他的场均数据暴涨到18.7分和11.8个篮板，生涯第一次入选全明星，甚至还是西部首发，俨然已经成为西部第一中锋，与东部的霍华德分庭抗礼。诚然这得益于中锋的式微（之后不久联盟便改变全明星投票规则，取消中锋位置改为三个前场球员），但拜纳姆的实力也的确毋庸置疑。

但随着实力的增长，拜纳姆的自大、野心也在膨胀。“科比阻碍了我的成长，”拜纳姆曾这样描述他生涯巅峰的2011-12赛季。拜纳姆在防守端、训练场上的消极态度让湖人教练组头疼不已。尾大不掉的拜纳姆甚至还将自己的任性带到了篮球场上，他在与勇士的比赛中毫无征兆浪投了一记追身三分，引发了主帅迈克-布朗的不满，当即将他换了下来。赛后布朗表示拜纳姆的不理智选择打乱了球队的部署，因此让他下场休息。然而拜纳姆却不以为然，他认为自己上一场投进了三分，有理由这场继续尝试手感，并且略带挑衅地表示，自己还会坚持尝试三分球投篮。眼看队内中锋已不服管，加上魔兽闹转会，湖人在季后赛被雷霆5场解决后启动交易，用拜纳姆为主体换来了霍华德。

因为担心拜纳姆合同最后一年留不住，魔术没有接手，而是把拜纳姆转卖给了76人。当时76人百废待兴，有了当时联盟的顶级中锋加盟，费城人民欣喜若狂。在发布会上，手持76人33号球衣的拜纳姆豪言要带领球队杀入季后赛。

当时，绝对没人想到他竟未代表费城出战任何一场比赛。在右膝复健期间，拜纳姆因为打保龄球，再次扭到膝盖导伤势致恶化，3月份双膝同时接受关节镜手术，整个赛季报销。在养伤期间，拜纳姆也并没有闲着。与罗斯等赛季报销而苦练投篮的人不同，拜纳姆努力的方向并不在篮球，而是研究艺术——“发型艺术”。爆炸头、地垄沟、非主流混搭等等，他一年内换了N个将人雷得外焦内嫩的发型，他在球迷心中也彻底成为了不思进取、不务正业的代表人物，被调侃为“洗剪吹”。最终赛季结束后，76人管理层为引入拜纳姆的决定公开致歉，决心放弃拜纳姆。于是乎，对费城0贡献的拜纳姆白白领走了1689万美元的工资。费城球迷开始对拜纳姆恨之入骨，之后他代表骑士队再度回到76人主场时，都会被巨大的嘘声包围。

2013年，恢复自由身的拜纳姆仍有不少球队追逐，但他的膝盖伤病史也让人心生顾忌，最后骑士向他提供了一份2年合同，却只有600万美元是保障金额。新赛季开始不久就赢得首发位置的拜纳姆也打过20+13的好球，但好景不长。媒体曝出，拜纳姆常在训练场上胡乱出手，罔顾教练的部署。随即，骑士宣布由于拜纳姆做出妨害球队的行为，球队将对其无限期禁赛。不久后，拜纳姆就被交易到公牛，随即被公牛当做降薪工具裁掉。“我就是不想呆了，我故意的，我在骑士的日子已经结束了，”拜纳姆这样解释自己在骑士的任性行为。

很快，拜纳姆底薪加入了东部劲旅步行者，然而步行者接连爆出更衣室动荡，拜纳姆无疑会是一颗定时炸弹。在效力于印第安纳的期间，拜纳姆只出战了两场比赛，便被放入伤病名单，再也没有随队出征过。2014年5月后，当时年仅26岁的拜纳姆便从NBA消失了，而在他24岁时，他还是西部的第一中锋。

“拜纳姆试图复出”，这几乎是每隔一段时间就会传出的流言，然后便迅速沉寂。有关他的具体状态，一直再没有细节更新。按道理说，下个月才要过28岁生日的拜纳姆，现在本应还是巅峰年龄，若是他真还有一战之力，无疑会引起多支球队的哄抢。但事实就是这么残酷，拜纳姆的脑残与他的伤病毁掉了他自己。

作为一个17岁便进入名利场的孩子，不成熟是可以理解的。当年也多亏了科比、湖人管理层和教练组的悉心提点，才让拜纳姆成长为独当一面的顶级中锋。但离开了这些人的督促后，拜纳姆堕落之迅捷也着实令人猝不及防。拜纳姆的悲剧也给NBA敲响了警钟，因此斯特恩在卸任前提高了选秀大会参选球员的年龄限制，高中生球员已将绝迹。或许，这会让很多年轻球员多过一两年窘迫的贫困日子，但在这一两年的时间内，他们能在大学的严厉体制内接受各种各样的调教，不仅是球场技艺，更重要的是得到心智、品格方面的磨砺。

3年前的“西部第一中锋”，如今只能成为球迷们茶余饭后的谈笑之资，真是悲哀。

【往期回顾-NBA橘枳之奥多姆:卡戴珊+毒品弄废湖人超六】