皮耶罗自传7:胜德国进球最特别 排队买票看科比

我还记得自己在对多特蒙德的欧冠决赛中用后脚跟进的那球，那种踢法就是在训练中恐怕也进不了。这样的球出现在失利里无疑是很可惜的，美在这时就变得很残酷了。每个在现场的球迷可能都会在比赛后记得几个经典动作，但这些记忆是会被比赛结果影响的。假如输了比赛，那么这些记忆也会随着时间被完全遗忘。

我相信一个9岁的皮耶罗球迷在球场上与小伙伴踢球时，是不会想起和模仿欧冠决赛里那个后脚跟进球的。因为关于这个球的记忆不光是它的美，还有它背后的失败。

对我来说，另一个后脚跟进球给我的印象更加深刻。那是在对都灵的德比战里，我们获得了胜利，当时我在射门时几乎没怎么触球。还有一球是乔瓦尼-阿涅利去世后，在皮亚琴察体育馆踢进的。那一球是赞布罗塔带球至中场，我用外脚背踢进球门远角。另外我很喜欢的进球还有对佛罗伦萨的凌空抽射。

不过没什么能与我在2006年世界杯半决赛里对德国所进的那球相比，还有帮助我们赢下东京洲际杯冠军的进球。美与比赛的重大程度是息息相关的。

足球之美还体现在所有动作都是无法被复刻的。虽然有些动作，有些进球，有些比赛进程，甚至有些球员的风格都非常相似，但绝不可能是相同的。每个瞬间都是独特的，因此足球的美感也带上了特殊的意义。

我踢进过很多看上去相似的球，但哪怕是最著名的“皮耶罗进球（The Del Piero Shot）”也不可能次次相同。每次踢进都会有些许不同，不管是力道，还是轨迹，还是落网点都不一样。点球也是这样，相似而不同。

但足球的美绝对不仅限于进球。保罗-马尔蒂尼的铲球无论在时机还是执行上都堪称完美，事实上，我觉得所有这些经典动作都可以被描述为美。说到经典，怎么能不提罗纳尔多那令人惊异的力量？在尤文效力多年，我也见证了不少传奇球星的表演。齐达内的优雅，维亚利的坚韧决绝，巴乔的技术，这些人在球场上所展示出的美都是独特的。

我没办法给自己职业生涯的所有进球做排序，这也不是件容易的事。但2006年世界杯上对德国进的那球肯定是特别的，因为它有一种协调之美：攻击的动作，无球跑动，传球的速度和精准度，射门的优雅等等因素都结合到了一起。而且当时我们是作为客队打了加时，这样的背景让这一球进得更加美妙。

在柏林捧起世界杯绝对是人生巅峰，捧杯时我想起的，是过去两个月球队所经受的操纵比赛丑闻的压力，全队都被舆论所困扰。我举起的不光是荣誉，还有我穿着蓝色球衣时所经历的一切负能量，我在2002年世界杯所踢进的第一球，我最美的梦想。

意大利在1982年夺得世界杯冠军的时候我才8岁，我还记得那场决赛直播的时候，我一大家子人都聚集在电视机面前。那一天我看着这场比赛，心中就燃起了梦想之火，盼望着自己有一天也能站上这个舞台。

我会时常翻看在柏林夺冠庆祝典礼的照片，有一张是我正从队友手中接过大力神杯。当时我只想高呼，我心里想的都是家人，在这段旅途中一直陪伴着我的人，我那已经不在人世的父亲。在比赛结束后，我们互相拥抱，又跑到意大利球迷的聚集区，我们的家人也在那里。我想找到索尼娅，在半决赛对德国进球后，我曾奇迹般地与她的目光交汇。

我一般都会送给亲属赠票，知道他们会坐在前排观看。在对德国的半决赛中，索尼娅和她哥哥移到了更前面，几乎接近隔离栏杆了，因为他们期待我会出场。当我出场并且进球后，跑到场边庆祝时就看见了她。我觉得这是命运的安排。摄像机也记录了这一幕，索尼娅在她哥哥的怀里喜极而泣。

但在柏林踢的决赛中，我却找不到她了。但我知道她在场，而且一定欣喜若狂。在夺冠后，场地上飘满了白色的庆祝彩条，我伸展四肢躺在草地上望着天，就像小时候一样。我相信那就是我生涯里最美好的一刻了。

蓝色球衣的美对我来说不只是个符号，你代表的是国家而不是俱乐部球迷。穿着这件球衣的美妙感觉是无法被剥夺的，哪怕你在俄罗斯零下15度的艰难环境里踢比赛。

进球之后的庆祝和欢愉是美的，因为这种激情源自内心深入，让人联想到儿时的单纯。差不多十几年前，我在进球后总喜欢吐舌庆祝，我觉得这就像小孩子做鬼脸一样，很天真地表达“看看！我成功了！”

所以我觉得体育装载着美的容器。我热爱篮球，关注网球和橄榄球，还会看棒球的精彩镜头，虽然完全不懂。壁球上我还比较迟钝，另外我对高尔夫、排球也都非常感兴趣。当我的好友科比参加NBA总决赛时，我就会非常关注。我会跟一般球迷一样去美国的篮球馆排队买票，虽然有些意大利或墨西哥裔的球迷还是能认出我。

我非常享受这样的看球经历：努力找到一个好座位，看着明亮的球馆逐渐满座，吃热狗，逛商店买球衣。这些都会成为珍贵的回忆，这也是人们热爱体育的原因。体育充满热情，热情则源于内心的爱，这些感情都是非常强烈的。

一位球迷曾对我说：“阿历克斯，能看你踢球真好，做你自己是一件多么美妙的事啊！”我没有回答他，但却开怀大笑起来。