《南方人物周刊》特约撰稿 关军 / 编辑 白伟志
李娜的家乡武汉首次举办高级别国际网球赛事,9月19日举办抽签仪式和资格赛开赛,恰好这一天,李娜通过微博宣布告别职业生涯;两天后,北京的钻石网球中心举办了李娜退役新闻发布会,北网公开赛宣传海报上,她仍占据最显著位置。
武汉和北京见,球手李娜未能兑现之前的这句许诺,不过也无须诧异——她总是做出一些背离于外界期望的事情。当然,这次与以往不同,它宣告的是一个时代的终结。
她有多伟大?
北京奥运会李娜进入女单四强,但这样的突破对于她一系列成就而言,微不足道。甚至可以说,她对于中国体育的意义,恰恰在于让更多国人知晓——举国体制之外,奥运序列之外,还有一个完全不同的价值体系,还有另一个激动人心的世界。
李娜在法国夺得自己第一个大满贯后,李永波说,大满贯不是世界冠军,李娜还需要继续努力,在奥运会这样的舞台证明自己。这番体现着举国体育体制价值观的发言,引起巨大争议。
网球是这个星球最普及、商业化程度最高的运动项目之一,而历史悠久的四大满贯赛事更是皇冠上的明珠,夺取大满贯,曾是中国乃至整个亚洲网坛遥不可及的梦,李娜在3年内两次登顶,像是在向错愕中的人们确认:这是真的。作为一个中国运动员,李娜在全球顶级商业赛事中取得的成就,无人企及。
大概不会有人否认,一项运动商业化程度越高,其整体水平也会越高,无论是欧洲足球还是美国篮球,莫不如此。但是,假如据此推断,大满贯冠军比奥运冠军含金量更高,运动成就更大,大多数中国人恐怕无法接受。你很难在不同评价体系间谈论运动员成就,不如换个说法:李娜已跨入最伟大中国运动员之列,比起奥运争光旗帜下的邓亚萍、高敏、李宁,毫不逊色。
为了备战2008年北京奥运会,中国的举国体育体制开足马力,以史无前例的投入培养了一大批适龄青年,其中个别天才选手,不仅回报了国家的巨额投入,还进入了一个全新的世界,创造了了不起的个人价值和社会价值,比如李娜,比如姚明,他们在全球最顶级的职业体育赛事中取得巨大成就,不单单是作为球员,而是作为一个人,得到了广泛认可与尊重,他们提供了一个范例:中国人与世界融合,居然达到了如此的境界。
在某些方面,李娜身上体现出了不起的体育精神,这让她接近于“运动家”的定义。比如追求卓越的巨大动力。放眼国际网坛,30岁以后还在改变核心技术、完成自身提升的人,实在是屈指可数。李娜做到了,连推动了此次改变的卡洛斯 罗德里格斯都表示难以置信。“我对她最大的敬意,来自于她年过三十还能有改变的勇气。”
李娜退役之际,路透社评价她是“中国的象征”。这评价太重,当事人无法承受之重,假如一定要谈论李娜(她喜欢消解意义,强调只是为个人而努力)对这个国家的意义,是否可以这样表述:与姚明一样,她让世界看到中国体育的另一种可能。
北京奥运会之后,在多种诱因的作用下,中国网球的主管者最终答应了优秀女选手的“单飞”要求,包括李娜在内的4个人成为真正意义的职业球员。现在,连官方也不否认,没有“单飞”的尝试,女子网球的“四朵金花”不可能取得这么耀眼的成绩。
李娜首次圆梦大满贯的时候,自由的、个人奋斗式的体育之路,显得前所未有的美好,奥运冠军林丹、陈一冰等人都表达了艳羡之情。今日的中国,在体制之外追逐体育梦想的少年渐渐多起来,李娜的故事、姚明的故事、丁俊晖的故事,是如此契合伦敦奥运的口号:激励一代人。