作者/ JEANNE MARIE LASKAS
译者/Kewell
在晨练和媒体群访结束后，勒布朗-詹姆斯回到更衣室进行冰敷。随后球队抽样尿检抽到了他，一系列琐事搞得他很疲惫。他家里有个私人厨师，始终放着Jay-Z和图派克的音乐，一排排的衣服和鞋子十分闪亮。他爱这些东西，时尚就是他的蜜糖。摄影师给他拍完照他都会要回来，因为想发到推特上。
但现在他很累，厨师递给他肌肉和辣酱，在享用之前，还他跟着音乐唱了起来：“You might be deep in this game, but you got the rules missin / Niggaz be actin like they savage, they out to get the cabbage / I got nuthin but love, for my niggaz livin lavish.”
他身边的人似乎很习惯这样了，没人为此停顿。他爱唱歌，他拒绝摄入任何咖啡因，唱歌就是他的咖啡了。在照相机前他又随着音乐起舞，就像高中时候一样，让每个无聊的人都快活起来。
他说自己还想做个喜剧演员。他正在拍摄第一部电影，《球员（Ballers）》。另外他还想去NFL打球。“我想做个歌手，但我的声音太糟糕。我还想做画家，像毕加索一样。”他还希望成为亿万富翁。“如果能做到，将会是我最大的成就。我想将商业利益最大化，如果能成为一个亿万富翁运动员，哇哦，我的天，我会非常兴奋的。”
* * * *
他已经有了10年的职业生涯，也许还会再有10年。所以现在路已经走了一半，是时候停下来想想了。“成为史上最伟大球员的目标是很高的。”他说。
他现在拥有的一切都棒极了。迈阿密的别墅，美丽的妻子和两个儿子。跑车，无数的美金，上帝之子。体育记者们为他高潮：皇帝要在热火完成三连冠，过去5年他拿了4个MVP，他的右臂和直升机翅膀一样有力，如果愿意，他每晚都能拿到三双。
最有天赋？比赛对他来说实在是太容易了。他们说他是新时代的迈克尔-乔丹，或者乔丹是他那个时代的勒布朗。“J博士做不到他能做的，魔术师也做不到。”帕特-莱利说。
责任伴随能力，不管在场上还是场外都是如此。他身边的所有人都希望他能得到更多分。他们花钱来看一个超级英雄，超级英雄就该投篮，创造历史。“如果我愿意，我可以场均得到35分。”他说，“但那就不是我了。我不知道能不能做到，但我的本能是看到队友处于空位就想传球。就算我的心态调整到出手得分，但我的本能——你知道的。”
他喜欢思考。“我能闭着眼睛，绑着手打球。我的思想可以让我回到球场……就像在午夜不开灯一样。”他很烦别人说他“改变了”，他一直没有，他仍记得自己的本能，阿克伦就像一袋水泥一样压在他的心里。
* * * *
“胜利就是我的药。胜利就是我的冰淇淋。像我的孩子一样，他们总希望要更多。”
实际上，6岁的布莱斯正在家附近的一家店里瞪着快要融化的冰淇淋。“怎么了？”勒布朗坐到儿子对面问。他的妻子萨凡娜穿着瑜伽裤和黄色T恤，正在吃沙拉。她冲着9岁的儿子大叫：“现在给我回来！”
大家都知道，爸爸在工作，接受采访，谈论一场又一场的比赛，传球还是扣篮，留在这里还是去别的地方。萨凡娜不喜欢和陌生人接触，她会尽量避免眼神交流。她很严肃，他很风趣。去年夏天他们正式结婚。
“你不喜欢你的冰淇淋？”勒布朗问他的儿子。布莱斯看着冰淇淋，又看看老爸，说道：“不喜欢”。
“那就买别的试试！别抱怨！”勒布朗说。他说做父亲和体育运动很像：“做家长，队长都是一样的。你能感受到身边的人的沮丧——也许是因为没有参与足够的进攻，作为领袖，你就要问他需要怎样的帮助。因为我们最终还是有一样的目标——成为伟大。”
赢家，伟大，就是人生的意义，不是吗？但勒布朗说胜利是团队而不是个人的。他的纹身写着天命之子，这是一个标准的美式寓言。一个没有父亲的穷孩子天天在家盼着母亲回来——但始终没能见到。
而现在他飞黄腾达。他高三的时候场均得到31.6分9.6篮板4.6助攻3.4抢断，但那时候他的球队就像个大家庭。在后来他妈妈租下的22美元一个月的房子里，他的队友们经常来玩。勒布朗说他们来是因为喜欢他的妈妈，而他们则说是因为他。“他有一种魅力，”兰迪-米慕斯（他的前队友和如今的经纪人之一）说，“每个人都想和他一起，他天生就是好队友，现在也是这样。所以大家都愿意看他打球。”
后来，17岁的他登上了《体育画报》封面，拿到了球鞋商的赞助合同，成了2003年的状元秀，加盟克利夫兰骑士。“我的身价从10美元飙升到了1亿。那时候我还是个高中生。就是这样。”他说。
本文来源：网易体育
作者：Kewell
责任编辑：
欧阳焱_NS4899
